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PREMIÈRE PARTIE 


CHAPITRE PREMIER 

EiE BAEi OB I.’01PÈRA 

En 1837^ le bal de FOpéra notait pas encore tout à fait en¬ 
vahi par cette cohue de danseurs frénétiques et échevelés, chir 
cards et chicandards (cela se dit ainsi), qui, de nos jours, ont 
presque entièrement banni de ces réunions les anciennes tra* 
ditions de Vintrigue et ce ton de bonne compagnie qui n^ôtait 
rien au piquant des aventures. 

Alors, comme aujourd'hui, les gens du monde se rassem¬ 
blaient autour d^mi grand coffre placé dans le corridor des 
premières loges, entre les deux portes du foyer de TOpéra, 

Les privilégiés se faisaient un siège de ce coffre et le parta¬ 
geaient souvent avec quelques dominos égrillards qui n’étaient 
pas toujours du înoîiofé, mais qui le connaissaient assez par ouï- 
dire pour faire assaut de médisance avec les plus médisants. 

Au dernier bal du mois de janvier 1837, vers deux heiues 
du matin, un assez gi*and nombre d’hommes se pressaient au¬ 
tour d’un domino féminin assis sur le coffre dont nous avons 
parlé. 

De bruyants éclats de rire accueillaient les paroles de cette 
femme. Elle ne manquait pas d’esprit j mais certaines, exprès- 
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sions vulgaires et le mode de tutoiement qu’elle employait 

< - - i ~ - 

prouvaient qu’elle n’appartenait pas à la très-bonne compa- 

•‘tu* L 

gnie, quoiqu’elle parût pai'faitement instruite de ce qui se 
passait dans la société la plus choisie, la plus exclusive. 

On riait encore d’une des dernières saillies de ce domino, 
lorsque, avisant un jeune homme qui traversait le corridor 
d’un air affairé pour entrer dans le foyer, cette femme lui dit : 

—Bonsoir, Fierval... où vas-tu donc? Tu parais bien occupé ; 
est-ce que tu cherches la belle princesse de Hansfeld, à qui tu 
fais une cour si assidue? Tu perdras ton temps, je t’en pré¬ 
viens; elle n’est pas femme à aller au bal de l’Opéra... C’est 
une rude vertu; vous vous brûlerez tous à la chandelle, beaux 
papillons ! 

M. de Fierval s’arrêta et répondit en souriant : 

— Beau masque, j’admire en effet beaucoup madame la 
princesse de Hansfeld; mais j’ai trop peu de mérite pom’ pré¬ 
tendre le moins du monde d’être distingué par elle - 

— Ahl mon Dieu! quel ton formaliste et respectueux 1 on 
dirait que tu espères être entendu par la princesse ! 

— Je n’ai jamais parlé de madame de Hansfeld qu’avec le 
respect qu’elle inspire à tout le monde, — dit M. de Fierval. 

— Tu crois peut-être que la princesse... c’est moi? 

— Il faudrait pour cela, beau masque, que vous eussiez au 
moii^ sa taille, et il s’en faut de beaucoup. 

— Madame de Hansfeld au bal de l’Opéra! *— dit un des 
hommes du groupe qui entourait le domino, — le fait est que 
ce serait curieux. 

— Pourquoi donc? — demanda le domino. 

— EUe demeure troip loin... hôtel Lambert... en face de 
File Louviers. Autant venir de Londres. 

• — Cette plaisanterie sur les quartiers perdus est bien usée... 
— reprit le domino. — Ce qui est vrai, c’est que madame de 
Hansfeld est trop prude pour commettre une telle légèreté, elle 
que l’on voit chaque jour à l’église... 
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— Mais le bal de TOpéra n’a été inTenté que poui' favoriser, 

m 

au moins une fois par an, les légèretés des prudes, — dit un 
nouvel arrivant, qui s’était mêlé au cercle sans qu’on le re- 
mai’quât. 

Ce personnage fut accueilli par de grandes exclamations de 

K 

surprise.. 

— Eh 1 c'est Brévannes ; d’oii sors-tii donc? 

' — Il arrive sans doute de Lorraine. 

— Te voilà, mauvais sujet? 

' — Sa première visite est pour le bal de l'Opéra, c'est de règle.' 

— fl vient revoir ses anciennes mauvaises connaissances. 

— Ou en faire de nouvelles. 

— Il est allé se mettre au vert dans ses terres. 

— Comme ça lui a profité ! 

— On ne le reconnaîtra plus au foyer de la danse. 

— Je parie qu’il a laissé sa femme à la campagne, afin de 
mener plus à son aise la vie de garçon. 

—Voilà toujours comme finissent les mariages d’inclination. 

— Nous avons arrangé un souper pour ce soir... Brévannes. 

— Tu y viendras, ça te remettra au fait de Paiis. 

M. de Brévannes était un homme de- trente-cinq ans envi¬ 
ron, d’un teint fort brun, presque olivâtre; sa figure, assez 
régulière, avait une rare expression d’énergis. Ses cheveux, 
ses sourcils et sa barbe très-noirs lui donnaient l’air dur; ses 
manières étaient distinguées, sa mise simple et de bon goût. 

Après avoir écouté les nombreuses interpellations qu'on lui 
adi’essait, M. de Brévannes dit en riant : 

— Maintenant j’essayerai de répondre, puisqu'on m’en laiss e 
le loisir; mes réponses ne seront pas longues. Je suis arrivé 
hier de Lorraine. Je suis meilleur mari que vous ne le pensez, 
car j’ai ramené ma femme à Paris. 

— Madame de Brévannes t'aurait peut-être trouvé encore 
meilleur maii si tu l’avais laissée en Lonuine, — dit le do¬ 
mino; — mais tu es trop jaloux pour cela. 
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— Vraiment? — reprit M. de Brévannes en regardant le 
masque avec curiosité, — je suis jaloux? 

— Aussi jaloux qu^opiniâtre... c^est tout dire. 

— Le fait est, — reprit M. de Fierval, — que lorsque ce 
diable de Brévannes a mis quelque chose dans sa tête... 

— Cela y reste, — dit en riant M. de Bi’évannes ; — je mé¬ 
ritais d^être Breton. Aussi, beau masque, puisque tu me con¬ 
nais si bien, tu dois savoir ma devise : Vouloir (fest pouvoir. 

m 

— Et comme tu crains qu’à son tour ta femme ne te prouve 
aussi que... vouloir c* est pouvoir^ tù es jaloux comme un tigre. 

— Jaloux?.., moi? Allons donc... tu me vantes... Je ne mé¬ 
rite pas cet éloge... 

— Ce n’est pas un éloge, car tu es aussi infidèle que jaloux, 
ou, si tu le préfères, aussi orgueilleux que volage. C’était bien 
la peine de faire im mariage d’amour et d^épouser une fille du 
peuple... Pauvre Berthe Raimond! je suis sûre qu’elle paye 
cher ce que les sots appellent son élévation, — dit le domino 
avec ironie. 

M. de Brévannes fronça itnperceptiWement le sourcü; ce 
nuage passé, il reprit gaiement : 

— Beau masque, tu te trompes ; ma femme est la plus heu¬ 
reuse d^ femmes, je suis lé plus hem’eux des hommes; ainsi 
notre ménage n’offre aucune prise à la médisance... ne par¬ 
lons donc plus de moi. Je suis une mode de l’an passé. 

— Tu es trop modeste... tu es toujours, sous le rapport de 
la médisance, très à la mode. Préfères-tu que nous causions 
de ton voyage d’Italie ? 

M. de Brévannes dissimula un nouveau mouvement d’impa¬ 
tience; le domino semblait connaître à merveille les endroits 
vulnérables de l’homme qu’il intriguait. 

— Sois donc généreux, méchant masque, — répondit M. de 
Brévannes; — immole maintenant d’autres victimes... Tu me 
semblés très-bien instruit; mets-moi un peu au fait des his¬ 
toires du jour... Quelles sont les femmes à la mode? Leurs ado- 
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rateurs de l’autré hiver durent-ils encore cette saison? Ont- 
ils impunément traversé Fépreuve de l^absence, de Tété, des 
voyages? 

— Allons, j^ai pitié de toi... ou plutôt je te réserve pour une 
meilleure occasion, — reprit le domino. — Tu parles de nou¬ 
velles beautés? Justement nous nous entretenions tout à 
Theure de la femme la plus à la mode de cet hiver...une belle 
étrangère... la princesse de Hansfeld... 

— Rien qu^à ce nom, — dit M. de Brévannes, — on voit 
qu^il s^agit d’une Allemande... blonde et vaporeuse comme 
une mélodie de Schubert, j’en suis sûr. 

— Tu te trompes, — dit le domino, — elle est brune et 
sauvage comme la jalouse passion d’Othello... pour sui\Te ta 
comparaison musicale et ampoulée. 

— Est-ce qu’il y a aussi un prince de Hansfeld? — demanda 
M. de Brévannes. 

— Certainement... 

— Et ce cher prince, à quelle école appartient-il? A Técole 
allemande, italienne?... ou à l’école... des maris? 

— Tu en demandes plus qu^on n’en sait. 

— Comment ! cette belle princesse serait mariée à un prince 
in partibus ? 

— Pas du tout, — reprit M. de Fierval ; — le prince est ici, 
mais personne ne l’a encore vu; il ne va jamais dans le monde. 
On en parle comme d’un être bizarre, excentrique.,, on fait 
sur lui les récits les plus extravagants. 

— On assure qu’il est complètement idiot, — dit l’un. 

— J’ai entendu soutenir que c'était un homme de génie, — 
reprit un autre. 

— Pour vous mettre d’accord, messieurs, il faut avouer que 
cela se ressemble quelquefois beaucoup, — dit M. de Brévan¬ 
nes, — surtout quand l’homme de génie est au repos. Et le 
prince est-il jeune, ou vieux? 

— On ne le connaît pas, — dit M. de Fierval; — ceux-ci 
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prétendent qu’on le tient en chartre'privée, de crainte que ses 

étrangetés ne donnent à rire... ceux-là, aii contraire, alfir- 

¥ ■ 

ment qu’il a un si souverain mépris pour le monde,, ou tant 
d’amour pour la science, qu’il ne, ,ëort Jamais de chez lui. • 

— Diable 1 — dit M. de Brévannes, —c’est un personnage 
très-mïstérieux que cet AUemand; comme mari, il doit êü-e 
fort commode. Sait-on qui s’occupe de la princesse? 

Personne, — dit M. de Fierval, 

I 

] — Tout le monde!.— s’écria le domino, 

— C’est la même chose, — reprit M. de Brévannes. —Mais 
cette mada,me de Hansfeld est donc bien séduisante? 

+ 

—> Je suis femme.,, et je suis obligée d’avouer que l’on ne 
peut rien voir de plus remarquablement beau,—dit le domino. 

— Elle a surtout des yeux... des yeux... ohL,. on n’a jamais 
vu des yeux pareils, — dit M, de Fierval.. 

— Quant à sa taille, — ajouta le domino, t- c’est une per-' 
fection... de contrastes.,, imposante comme une reine, svelte 
et souple comme une bayadère. 

— Ces louanges-là sont bien près de devenir des méchance¬ 
tés, beau masque, r— dit M. de Brévannes, 

. — Yraiment, — reprit M. de Fierval , il n’y a personne 
à comparer à la princesse pour la taille, pour la dignité, pour- 
la grâce, pour la distinction des traits. Et puis son regard' a - 
quelque chose de sombre, d’ardent et de fier, qui contraste 
avec le cahne habituel de sa physionomie. 

»*- Moi, je l’avoue, il me semble que madame de Hansfeld a 
quelque chose de sinistre.dans la figure... si beaux que soient 
ses yeux, on dirait des yeux... diaboliques, 

— Peste ! cela devient intéressant, — s’écria M. de Brévan-* 
nés; — la princesse est une véritable héroïne de roman mo¬ 
derne. Après tout ce que je viens d’entendre dire sur sa figm^e,- 
je n’ose vous parler de son esprit. Ordinairement on ii’exalfe 
certaines miraculeuses perfections qu’aux dépens des imper-, 
fections les plus prononcées- . , 
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— Tu te trompeSj — dit le domino. — Ceux qui ont entendu 
parler madame de Hansfeld^ et ceux-là sont rares, la disent 
aussi spirituelle que belle. 

— C^est vrai, — reprit M. de Fierval; — on peut seulement 
lui reprocher sa sauvagerie, qui sWarouche des plaisanteries 
les plus innocentes. 

■ I- 

— Il faut que la princesse y prenne, garde, — dit le domino. 
— Si ses affectations de pruderie durent encore quelque temps, 
èHe se verra aussi abandonnée des hommes que recherchée; 
des femmes, qui à cette heure la redoutent encore, ne sachant 
pas si son rigorisme est réel ou affecté. 

— Mais, — dit M. de Brévannes, — qui peut faire supposer 
la princesse capable d’hypocrisie? 

— ïUen. Elle est très-pieuse, — reprit M. de Fierval. 

— Dis donc dévote, — reprit le domino; — ça n’est pas la 
même chose. 

—Quand on aime si passionnément Téglise,—dit un autre,—, 
on aime moins les salons et on donne moins de soin à sa toilette.. 

—Voilà qui est injuste, — dit M. de Fierval en souriant. — 
La princesse s’habille toujours de la même manière et avec la. 
plus grande simplicité : le soir une robe de velours, noir ou 
grenat foncé, avec ses cheveux en bandeaux.. 

— Oui; mais ces robes, admirablement coupées, laissent 
admirer des épaules ravissantes, des bras d’une, perfection 
rare, une taille de créole, un pied de GendriEon, et quel luxe 
dé pierreries ! 

— Autre injustice! —- s'écria M. de Fierval; — eUe ne porte 

qu’un simple ruban de velours noir ou grenat autour du cou, 

- 

assorti à la couleur de sa robe... 

— Oui, — reprit le domino, — et ce pauvre petit ruban est 
attaché par un modeste fermoir composé d’une seule pierre..; 
Il est ^Tai que c’est un diamant, un rubis ou un saphir de 
vingt ou trente müle francs... La princesse possède, entre 
autres meiTeüles, une émeraude gx’osse comme ime noix. 
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— Ça n’est toujours que l’accessoire du ruban de veloui's, 
— dit gaiement M. de Fierval. 

— Mais le prince, le prince m’inquiète... moi, — reprit 
M. de Brévannes. — Sérieusement, est-il aussi mystérieux 
qu’on le dit? 

— Sérieusement, — reprit M. de Fierval. — Après avoir 
demeuré quelque temps rue Saint-Guillamne, il est allé se 16- 

r » ^ 

ger sur le quai d’Anjou, au diable Vauvert, dans cet ancien et 
immense hôtel Lambert. Une femme de ma connaissance, 
madame de Lormoy, est allée rendre visite à la princesse; elle 

n’a pas vu le prince, on l’a dit souffrant. 11 parait que rien - 

# 

n’est plus triste que ce palais énorme, où Fon est comme 
perdu, où l’on n’entend pas plus de bruit qu’au milieu d’ime 
plaine, tant ces rues et ces quais sont déserts. 

— Puisque vota connaissez des personnes qui ont pénétré 
dans cette habitation mystérieuse, mon cher Fierval, — dit un 

h 

autre, — est-U vrai que la princesse a toujours à côté d’elle une 
espèce de nain ou de naine, nègi’e ou négresse, mais difforme? 

■ — Quelle exagération! — dit Mi de Fierval en riant. — Et 
wilà justement comme on écrit Vhistoire / 

— Le nain ou la naine n’existe pas? 

— Je suis désolé, messieurs, de détruire vos illusions. Ma¬ 
dame de Lormoy, qui, je vous le répète, va souvent à l’hôtel 
Lambert, a seulement remarqué la fille de compagnie de ma¬ 
dame de Hansfeld; c’est une très-jeune personne qui n’est pas 
négi’esse, mais dont le teint est cuivré, et dont les traits ont le 
cai'actère arabe. Voilà nécessairement la source d’où est sortie 
la naine noire et difforme. 

i 

— C’est dommage, je regrette le nain nègre et hideux; c’é¬ 
tait furieusement moyen âge ! — dit M. de Brévannes. 
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CHAPITRE H 

' -k 

une: intrigue 

Un assez grand attroupement de curieux ^ forin.5 aubur du 
coffre où trônait le domino dont nous avons parlé, écoutait 
avidement les bizarres versions qui circulaient sur la vie mys¬ 
térieuse du prince et de la princesse de Hansfeld. 

Heureusement pour les curieux, ces récits n’étaient pas à 
leur fin. 

—11 est à remarquer, — reprit M. de Fierval, — que ma¬ 
dame de Lormoy, la seule personne qui voie assez intimement 
madame de Hansfeld, en dit un bien infini. 

— C’est tout simple, — reprit M. de Brévannes, —le moindre 
petit rocher est toujours une Amérique pour les modernes Go- 
lombs... Madame de Lormoy a décowoert l’hôtèl Lambert, elle 
doit raconter des merveilles de la princesse... Mais, à propos 
de madame de Lormoy, que devient son neveu, le beau des 
beaux, Léon de Morville? Quelle heureuse femme adore main¬ 
tenant sa figure d’archange, depuis qu’il a été obligé de se sé¬ 
parer de lady Melford? 

— H est toujoms fidèle au souvenir de sa belle insulaire I 
— répondit M. de Fierval. 

— A la grande colère de plusieurs femmes à la mode, — 
ajouta le domino, — entre autres de la petite marquise de 
Luceval, qui affecte l’originalité comme si elle n'était pas assez 
jolie pour être naturelle j n'ayant pu enlever Léon de Morville 
à sa lady du vivant de cet amour, elle espérait au moins en 
hériter. 

— Une liaison de cinq ans, c’êst si rare... 

— Ce qui est plus rare encore, c’est qu’on soit fidèle... à un 
souvenir..’. Je n’en reviens pas. — dit M. de Brévannes. 
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— Surtout lorsque le fidèle est aussi recherché que Test 
Morvillc... 

— Quant à moi, je n^ai jamais pu souffrir M. de S^orville, — 
dit M. de Brévannes. — Pai toujours évité de lé rencontrer. 

— Je vous assure, mon cher, — dit M. de Fierval, — qull 
est le meilleur garçon du monde... 

— Cela se peut, mais il a Pair si vain de sa jolie figure!..: 

_ I 

— Lui?... allons donc!... 

— Heureusement que cet Adonis est aussi bête qu’il est 
beau, — dit le domino. 

— Beau masque, prenez garde, — dit mi nouvel arrivant 
qui s’était fait jour jusqpi’au pi’emier rang des auditeursj, —. 
en vous entendant parler ainsi de Léon de Mordille, on. pour¬ 
rait croire que vos séductions ont échoué contre sa fidélité à 
lady Melford... vous dites trop de mal de lui pour ne pas lui 
avoir voulu... trop de bien. 

— Vraiment, Gercourt, — reprit gaiement le domino, — tu 
me parais très-bienveiUant aujourd’hui... Est-ce qu’on joue ta 
comédie demain? 

— Comment, beau, masque ! vous me croyez intéressé à eé 
point? 

— Sans doute... Un homme du monde comme toi.», à k 
mode comme toi... d'esprit comme toi... qui ose se permettre 
d’avoii’.plus d'esprit que les autres... hommes d’esprit, bien 
entendu, est condamné à toutes sortes de fâcheux ménage- 
ments... Malgi’é cela, si ta comédie tombe... n’en accuse que 
tes amis. 

* 

— Je ne serai pas si injuste, beau masque^ si ma comédie 
tombe, je n’accuserai que moi... Quand on a des amis comme 
Léon de Morville, dont vous dites un mal si flatteur, on croit 
à. l’amitié. 

— Tu vas recommencer notre querelle? 

■ 

r— Sans doute. 

— Soutenir que Léon de Morville a de l’esprit? 


y. ^ 
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—Malheiu'eusement pour lui, il est très-beau; aussi les en- 

? vieux aiment-ils à supposer qu^il est très-bête... S’il était lou¬ 
che, bègue ou bossu... peste!... on ne s’aviserait pas de con¬ 
tester son esprit. De nos jom’s, il est inouï eonabien la laideur 

i 1 >■ ’ 

a d’avantages. 

— Tu dis cela pour la pluparfde nos hommes d’Etat, — re¬ 
prit le domino. — Le fait est qu’on pourrait dire maintenant ; 

A 

Laid comme un ministre, 

— Et puis, dans ce siècle sérieux rien n’est plus sérieux 
que la laidem*. 

+ 

— Sans compter, — reprit le domino, — qu’une figure pa¬ 
tibulaire est toujours une sorte d’introduction, de préparation 
à une %dLenie : sous ce rapport, Ü est très-adroit à certains 
hommes d’État d’être liideux. 

— Ppur en revenu* à M. de Morville, je n’ai jamais entendu 
vanter son esprit, — dit sèchement M. de Brévannes. 

— Tant mieux pour lui, — reprit M. de Gercourt ; — je me 
' défie des gens dont on cite les bons mots... Je douterais de 
E. de Talleyrand si je ne l’avais pas entendu causer... Avouez 
du moins., mon cher Brévannes, que Morville n’a pas tm en¬ 
nemi, malgré l’envie que ses succès devraient exciter. 

— Parce qu’il est niais, — reprit opiniâtrément le domino ; 
— les gens vraiment supériem’s ont toujours des ennemis. 

— n me semble alors, beau masque,. — reprit M. de .Ger¬ 
court, — que votre hostilité acharnée constate fort la supé¬ 
riorité de Léon de Morville. 

— Bah ! bah! — reprit le domino sans répondre à cette atta¬ 
que; — la preuve que M. de Morville est un pauvre sue... c’est 
qu’il cherche toujours à produh*e. de l’effet,. à se faire remar¬ 
quer... Ridicule ou non, peu lui importe le moyen.. 

— Comment cela? — dit M. de Gercom't. 

— Nous pai'lions tout à l’heure de l’admiration générale 
qu’insphait la princesse de Hansfeld, — dit le domino. —> Eh 
bien, M. de Morville affecte de faire le contraue de tout le 
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monde. Qu*il soit indifférent à la. beauté de madame de 
Hansfeld, soit; mais de Tindifférence à Tayersion^ .ü y a 
loin... 


iK ... ^ 

— A ^aversion! Que voulez-vous dire? — demanda M. de 
Brévannes. 

— Voilà un nouveau crime dont mon pauvre MorviUe est 

J 

bien innocent, j’en suis sûr, — dit M. de Gercoui’t. 

— Tout le monde sait, — repartit le domino, — qu’il feint 
Taversion la plus prononcée pour madame de Hansfeid. 


— MorvÜle? 

I 

— Certainement; quoiqu’il aille assez peu dans le monde, 
înaîntenant il affecte de fuir les endroits ou il peut rencontrer 
la princesse. C’est à ce point, qu’on ne le voit plus que très- 
rarement chez sa tante, madame de Lormoy, sans doute par 
crainte d’y trouver madame de Hansfeid. Voyons, Fierval, vous 
qui connaissez madame de Lormoy, est-ce vrai? 

—; Le fait est que je rencontre maintenant rarement Mor^ 
viHe chez elle. 

— Tu l’entends? — dit le domino triomphant en s’adres¬ 
sant à M. de Gercourt. — L’antipathie de Morvüle pour la 
princesse se remarque; on en jase... on s’en étonne... Voilà 
tout ce que voulait cet Apollon sans cervelle. 

— Cela est impossible, — .dit M. de Gercourt; — personne 
n’est moins affecté que MorviUe; c’est un des hommes les plus 
aimables, les plus naturellement aimables que je connaisse; 
de sa vie, je crois, U n’a jamais haï, feint ou menti; ü pousse 
même le respect de la foi jurée jusqu’à l’exagération. 

— Je suis de l’avis de Gercourt, — dit M. de Fierval. — Seu¬ 
lement, depuis longtemps de MorvUle, profondément triste, va 
• fort peu dans le monde. 

-r Cela s’explique, — dit un des auditeurs de cet entretien. 
— Depuis dix-huit mois que lady Melford est partie, il ne cesse 
de la regretter. 

— Et puis, — dit un autre, — la mère de M. de Morville est 
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dans un état ti'ès-alarmant, et personne n’ignore combien.il 
adore sa mère. 

— Son attachement pour sa mère ne lait rien à l’affaire,— 
répondit le domino. — Quant à sa fidélité au souvenir de lady 
Helford... il a changé de ridicule et d’exagération; c’est géné¬ 
reux à lui, il varie nos plaisirs... il a reconnu le ridicule de 
cette exagération... 

— Goniment cela ? 

— Je ne suis pas diipe de son affectation à fuir madame de 
Hansfeld. Je parie qù’Ü est épris d’elle, et qu’Ü veut attirer son 
attention par cette originalité calculée... 

— C’est impossible, — dit M. de Fierval. 

— Ce moyen est trop vulgaire, — dit M. de Gercourt. 

— C’est justement pour cela que M. de Morville l’emploie. 
Il est trop sot pour en inventer un autre.., 

— Comment!... il aurait attendu l’arrivée de madame de 
Hansfeld pour être infidèle... lorsque depuis près de deux ans,.', 
il n’am’ait eu qu’à choisir parmi les plus charmantes conso¬ 
latrices ? 

— Rien de plus simple, — dit le domino. — La difficulté 
l’aura tenté... Personne n’a réussi auprès de madame de Hans¬ 
feld, et il serait jaloux de ce succès... Parce que de Morvilie 
est bête, il ne s’ensuit pas qu’il ne soit pas vaniteux... 

— Et parce que vous avez de l’esprit, beau masque, — dit 
M. de Brévannes,—il ne s’ensuit pas que vous soyez équitable... 

Un domino prit M. de Gercourt par le bras et mit fin à cette 
discussion sm* M. de Morville, qui perdit ainsi son plus vaillant 
défenseur. 

— Et depuis quand cette princesse enchanteresse est-elle à 

+ 

Paris ? — demanda M. de Brévannes. 

— Depuis trois ou quatre mois environ, — dit M, de Fierval. 

— Et qui l’a présentée dans le monde ? 

^ La femme du ministre de Saxe; mais en vérité le prince 
est Saxon, 
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— Prince ! reprit M. de Brévannes; — il est Impossible 

■■ ^ 

qu^on ne sache rien de plus sur ce secret mystérieux?. 

— Je puis TOUS dire, moi, — reprit M. de. Fierval, — que, 
curieux comme tout le monde de pénétrer un coin de ce mys¬ 
tère, j^ai interrogé le ministre de Saxe. 

— Eh bien? 

r - 

— Il m’a répondu d^une manière évasive. Le prince, d’une 
santé fort délicate, vivait dans ime retraite absolue... on lui 
imposait les plus grands ménagements.... son voyage Pavait 
beaucoup fatigué... Enfin, je. vis que mes questions embaiTas- 
saient visiblement le ministre, je rompis la conversation ; depuis, 
je me suis abstenu de lui reparler de M. de Hansfeld. 

— C’est trèsr-bizarre, en effet,, — dit M. de Brévannes, — et 
personne parmi les étrangers ne connaît, ce prince ? 

— Tout ce que j’ai pu savoir, c’est qu’il s’est marié en 
Italie... et qu’après un voyage en. Angleterre, il est venu 
s’établir ici. 

C - * 

— Autant qu^on peut avoir une opinion sur des choses si 
obscm’es, — dit un autre, —je croirais décidément que le prinœ 
■est imbécile,, ou quelque chose d’approchant. 

— Au fait, — dit le domino, — le soin qu’on met à le cacher 
à tous les yeux... 

— L’embarras du ministre de Saxe à vous, répondre...,—"dit 
M. de Brévannes à M. de Fiert^al., 

— L’air sombre et mélancohque de la princesse... 

— Mais alors, — reprit M. de. Brévannes, — pourquoi cette 
belle mélancolique ya-trelle dans le monde? 

— Ne voulez-vous pas qu’eÜe s’enterre avec son idiot... si 
idiot il t a? 

— Mais si elle a toujours l’air mélancolique et même sinistre 
dont vous pariez,, quel plaisir trouvert-elle dans le monde ?. 

— Ma foi, je n’en sais rien, — dit M. de Fierval; — c’est 
justement cette espèce de mystère qui, joint à la beauté de 
madame de Hansfeld, la met si à la mode. 
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— Elle n^a pas d’amie intime qui puisse en raconter quelque 
chose? — demanda M. de Brévannes. 

— J^ai entendu dire à madame de Lormoy qu’étant allée un 
matin voir madame de Hansfeld à l’hôtel Lambert, elle avait 
tout à coup entendu, assez près de Tappaitement où elle se 
trouvait, une phrase musicale d^une ravissante harmonie jouée 
sur Utt huffiît d’orgue arec un rare talent;.. La princesse ne 
put réprimer un léger mouvement d’impatience... Elle fit un 
signe à sa fille de compagnie au visage cuivré. Celle-ci sortit 
sur-le-champ. Peu d’instants après.-. Us chants avaient 
cessélî • 

— Et madame dè Lormoy ne lui demanda pas d’où venait le 
‘son de cet orgue? 

— Si fait. 

— Et que répondit la princesse? 

— Qu’elle n’en savait rien... que c’était sans doute dans le 
voisinage que l’on touchait de cet instrument, dont le son lui 
agaçait horriblement les nerfs... Madame de Lormoy lui fit 
observer que, l’hôtel Lambert étant parfaitement isolé, l’orgue 
dont on jouait devait être dans la maison... Madame de Hans¬ 
feld parla d’auire chose- 

— D’où il faut conclure,—reprit le domino,—que personne 
ne saura le mot de cette énigme... Ah! si j’étais homme... 

. demain je le sam’ais, moi I 

Cette, conversation fut interrompue par ces mots de M. de 
Fierval, qui absorbèrent l’attention ; 

— Quel est ce grand domino évidemment masculin qui cher¬ 
che aventure? Ce nœud de rubans jaune et bleu à son camail 
lui sert sans doute de signe de ralliement et de reconnaissance. 

— Oh ! — dit le domino, en descendant du cof&’e où il était 
assis, — c’est quelque grave rendez-vous. Je vais m’amuser à 

contrarier cette intrigue en m’attachant aux pas de ce mysté- 

■* 

rieux personnage... 

Malheureusement pour ce malin désir, un flot de foule era- 
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porta le domino qui portait un nœud de ruhans jaune et bleu, 
et il disparut. 

Quelques moments après, ce même domino masculin, qui 
venait d^’échapper à la curieuse poursuite du domino du coffre, 
monta Pescalier qui conduit aux secondes loges, et se promena 
quelques minutes dans le corridor. 

n fut bientôt rejoint par un domino féminin, portant aussi 
un nœud de rubans jaune ét bleu. 

Après un moment d^examen et d'hésitation, la femme s’ap¬ 
procha et dit à voix basse : 

*■ 

— Childe-Uarold. 

— Faust, — répondit le domino masculin. 

Ces mots échangés, la femme prit le bras de l’homme, qui 
la conduisit dans le salon d’une des loges d’avant-scène. 


CHAPITRE ni 

K.S: Doimnio 

I 

M. Léon de Morville (l’un des deux dominos qui venaient 
d’entrer dans ce salon) se démasqua. 

Les louanges que l’on avait données à sa figure n’étaient pas 
exagérées; son visage, d'une pm-eté de lignes idéale, réalisait 
presque le divin type de VAntinous, encore poétisé/ si cela sû 
peut dire, par une charmante expression de mélancolie, expres< 
sion complètement étrangère à la beauté païenne. De longs 
cheveux noirs et bouclés encadraient cette noble et gracieuse 
physionomie. 

Très-romanesque en amour, M. de Morville avait pour les 
femmes xm culte religieux qui prenait sa som’ce dans la véné¬ 
ration passionnée qu’il ressentait pour sa mère. 

D'une bonté, d’une mansuétude adorables, on citait de lui 
mille traits de délicatesse et de dévouement. Lorsqu’il parais- 
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sait, les femmes n’avaient de regards, de sourires, de préve¬ 
nances iiue pour lui j il savait répondi’e à cette bienveillance 
générale avec tant de tact et de spirituelle modestie, qu’il ne 
blessait aucun amour-propre; sans sa fidélité romanesque pour 
une femme qu’il avait éperdument aimée, et dont il ne s’était 

séparé que par la force des circonstances, il. aurait eu les plus 

^ ^ -, 

nombreux, les plus brillants succès. 

M. de Morville était surtout doué d’un grand charme de 
manières; son affabilité naturelle lui inspirait toujours des 
paroles aimables ou flatteuses; la doucé égalité de son carac¬ 
tère iVétait même jamais altérée par les déceptions qui devaient 
blesser de temps à autre cette âme délicate et sensible. 

Peut-être son caractère manquait-il un peu de vh’ilité; loin 

d’être hardiment agressif à ce qui était misérable et injuste, 

+ - - ■ 

loin de rendre le mal pour le mal, loin de punir les perfidies 
que sa générosité encourageait souvent, M. de Morville avait 
une telle horrem’ ou plutôt un tel dégoût des hideurs hu¬ 
maines , qu’il détournait ses yeux des coupables au lieu de 
s’en venger. 

Au lieu d’écraser un immonde reptile, il aurait cherché du 
regard quelque flem parfimiée, quelque nid de blanche tour¬ 
terelle, quelque horizon riant et pm*, pour reposer, pour con¬ 
soler sa vue. 

Ce système de commisération infinie vous expose souvent à 
être de nouveau mordu par le reptUe, alors que vous regardez 
au ciel pour ne pas le von; les meilleures choses ont leurs 
inconvénients. 

De ceci il ne faudrait pas conclm’e que M. de Morville fût 
sans courage. Il avait trop d’honnem', trop de loyauté, pom 
n’être pas très-brave, ses preuves étaient faites; mais, sauf les 
griefs qu’un homme ne pardonne jamais, il se montrait d’une 
clémence tellement inépuisable que, s’il'n’eût pas douloureu¬ 
sement ressenti certains torts, cette clémence eût passé pour 
de l’indifférence ou du dédain. 
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Ge crayoû du. caractère de de Morville était nécessaire 
potir Tintelligence de la scène qid va sui\Te;. 

■r 

Nous Pavons dit^ une fois entré dans le salon qui précédait 
lalogej M. de Morville s’était démasqué| il attendait avec peut- 
être plus d’inquiétude que de plaisir l’issue de cette mystérieuse 
entrevue. 

ta femme qu’il avait accompagnée, était masquée avec un 
soin exti’êmei son capuchon rabattu empêchait absolument de 

H , ■ ' 

voir.ses cheveux, son domino ,très-ample déguisait sa. tarde; 
des gants, des soTÜîers h'ès-larges empêchaient enfin de recon¬ 
naître les mains et les pieds, indices si certains, si révélateurs. 

Cette femme semblait émue; plusiem’s fois eUe voulut parler, 
les mots expirèrent sur ses lèvres, 

M. de MorviUé rompit le premier le silence, et lui dit : 

. J"ai reçu, madame, la lettre que vous avez bien voulu 
m’écrire, en me priant de me rendre ici masqué, avec un 
signe et des mots de reconnaissance; votre lettre m^a paru si 
sérieuse que, malgré les inquiétudes que m’inspire l’état de ma 
mère, je me suis rendu à vos ordres... 

M. de Morville ne put continuer. 

D’une main tremblante d’émotion, le domino se démasqm 
violemment.. 

— Madame dé Hansfeld ! — s’écria M. de Morville, frappé de 
stupeur. ■ 

G’était la princesse. 


CHAPITRE IV 

, ■ r 
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pAuirjl SSOXHXX . - 

■■ 

M. de Morville ne pouvait en croire ses yeux. 

Ce n’était pas une illusion... il se trouvait en présence de 

_ 1 -T ■ - " ■ 

madame de Hansfeld.. 
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Il faudrait le talent d'ua grand aiiiste pour rendre le carac¬ 
tère énergique, sévère de ce visage impérial, pâle et beau 
comme un masque demaate antiipie, pour peindre ce regard 
noir, profond, impénétrable, q[ue.les traditions du Nord prêtent 
aux mauvais esprits. ; . 

Qu’on excuse notre ambitieuse comparaison, mais en évo¬ 
quant la qualité poétique de Cléopâtre et de lady Macbeth, on 
se figurerait peut-être le mélange de séduction dominatrice et 
de grandeur sombre empreint sur la physionomie de la Véni¬ 
tienne Paula Monti, princesse de Hansfeld. 

Madame de Hansfeld avait arraché son masque. 

Son capuchon abattu projetait une ombre vigoureuse sur 
son front, tandis que le rœte de son visage était vivement, 
éclairé; ses yeux brillaient d’un nouvel éclat au milieu du 
clair-obscur où se trouvait la partie supérieure de la figure. 

A l’exception du rayonnement de ce regard scintillant comme 

une. étoile dans les ténèbres, le reste de la physionomie de 

* 

madsune de Hansfeld était impassible. 

La princesse dit à M. de Morvüle d’une voix mâle et grave 

— Je confie sans crainte le secret de cette entrevue à votre 
honneur, monsieur... 

— Je serai digne de votre confiance, madame. 

— Je le sais, j’ai eu besoin de cette certitude pour risquer 
une démarche... qu’à votre insu... vous avez provoquée... 

— Moi, madame ?... 

^ 1 

— Vos procédés seuls, me forcent de venir ici, monsieur. 

—Madame, expliquez-vous, de.gi’âce.. 

— Il y a environ deux mois, monsieur, vous aviez prié ma- 

•L 

dame de Lormoy, votre tante, que je vois assez fréquemment, 
de vous présenter à moi; j’avais accédé à sa demande. Quel¬ 
ques jom’s après, vpus avez annoncé à mad^e de Lormoy que 
vous ne pouviez plus vous résoudre à cette présentation. 

M. de MorviUe baissa la tête et répondit ; 

— Gela est vrai, madame. 
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— De ce moment^ monsieur, vous avez affecté de fuir tous 
les endi’oits où vous pouviez me rencontrer... 

— Je ne le nie pas, madame, — répondit tristement M, de 
Morvüle. 

Madame de Hansfeld reprit : 

— Ainsi, il y a quelque temps, ignorant que madame de 
Senneterre m’avait donné une place dans sa loge, vous y êtes 
venu; au bout d’un quart d’heure vous êtes sorti sous un vain 

prétexte qui n’a trompé personne,.. 

« 

— Cela est encore \Tai, madame. 

— Enfin, madame de Sémur vous ayant invité, ainsi qu’un 

¥ " 

très-petit nombre de personnes, à une lectm'e intéressante que 

- ■* ■ ■ " 

vous désiriez, beaucoup d’entendre, vous avez accepté avec un 
vif plaisii'; mais madame de Sémur ayant ajouté que j’assiste¬ 
rais à cette réunion, vous n’y avez pas paru. 

— Cela est encore vrai, madame. 

— Enfin, monsiem*, vous avez mis à m’éviter une telle per¬ 
sistance, je de^Tais dire une telle affectation, qu’elle a été 
remarquée par bien d'autres que par moi. 

— Madame... croyez... 

— On vante, monsieur, la loyauté de votre caractère, on cite 
votre parfaite urbanité; il vous faut donc de sérieux motifs pour 
afficher à mon égard des procédés si étranges... Je me hâte 
de vous dire qu’ils m'eussent été très-indifférents... sans une 
circonstance dont je dois vous entretenir... 

— Madame, je sais combien ma conduite doit vous pax’aître 
bizarre, grossière, pourtant... 

Madame de Hansfeld interrompit M. de Morville avec im sou- 

J- P 

rire amer : .. 

— Encore une fois, monsieur, je ne vous ai pas demandé ce 

r J. 

rendez-vous pour me plaindre de votre éloignement... J’ai lieu 

. 

de croire que votre résolution de m’éviter est dictée par des 

■P 

motifs si graves... que s’ils étaient pénétrés, le repos... la vie 
peut-être de deux personnes seraient compi’omis. 
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Et la princesse jeta un regard perçant sur M. de Morville. 

Celui-ci répondit en rougissant : 

— Je vous assure, madame, que si vous saviez..* 

— Je sais, monsieur, —dit vivement la princesse, — qu’il y 
a un secret entre vous et moi... Yous avez appris ce secret 
dans rintervaUe du jour où vous aviez demandé à m^être pré¬ 
senté et du jom’ fixé pour cette présentation... de ce moment 
a daté votre résolution de m’éviter... Vous êtes homme d’hon¬ 
neur... dites-moi si je me trompe... jurez-moi que vous n’avez 
eu aucun motif de manifester l’éloignement dont je vous pai’Ie, 
jurez-moi que cet éloignement a été causé par le hasard, le 
caprice... je vous croirai, monsieur... et dès lors, grâce à Dieu! 
cet entretien n'am’a plus de but. 

Après quelques moments d’hésitation pénible, M. de Morville 
parut prendre un. parti violent et dit ; 

— Je ne puis pas mentir, madame; eh bien, oui... un secret 
des plus graves... 

-r n suffit, monsieur, — s’écria madame de Hansfeld, inter¬ 
rompant M. de Morville : — je ne m’étais pas trompée, vous 
possédez un secret que je ne croyais connu que de deux per¬ 
sonnes... je croyais l’une d’elles morte... l’autre avait le plus 
puissant intérêt à garder le silence, car il s^agissait de son 
déshonneur... Aussi me suis-je décidée à vous demander cette 
entrevue, ne pouvant vous recevoir... et n’ayant maintenant 
aucune chance de voi^ rencontrer dans le monde... Peu m’im¬ 
porte l’opinion que vous avez dû concevoir de moi après la 
révélation qu^on vous a faite; vos fréquents témoignages d’aver¬ 
sion me prouvent que cette opinion est hoiTible; cela doit 
être... Dieu sera mon juge... Mais il ne s’agit pas de cela,— 
reprit la princesse; —vous ignorez peut-être, monsieur, de 
quelle terrible importance est le secret que l’on vous a confié 
ou que vous avez surpris. Osorio... n’est donc pas mort? Il 
est donc vrai qu’il n’a pas péri à Alexandrie, ainsi qu’on 
l’avait cru d’abord? Répondez, monsieur, de grâce, répondez... 
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S^il en était ainsi^ bien des mystères me seraient expliqués... 

— Osorio?... je n^ai jamais entaendu prononcer <îe ûom, 

madame... - 

— C’est donc M. de Brévannœ — s’écria la princesse 
involontairement. 

M. de Moi ville regarda madame dé Hansfeld avec une surprise 
croissante, depuis quelques minutes il ne la comprenait plus. 

— Je connais à peine M. de Brévânnes, j^ignore s’il est à 
Paris en ce moment... madame. 

Pour la première fois, depuis le cotnmencêment de cet en¬ 
tretien, madame de Hansfeld sortit de son calme feint ou na¬ 
turel. Elle se leva brusquement, son pâle visage devint pourpre, 
elle s^écria : 

— Il n’y a au monde qu’Osorio ouM. de Brévânnes qui ait 
pu vous dire ce qui s’est passé à Venise, il y a trois ans, dans 
la nuit du 13 avril ! . 

^ Il y a trois ans?.,, à Venise?... dans la nuit du .13 avril? 
— répéta machinalement M. de Morville de plus en plus 
étonné. — Sur l’honneur, madame, il n’est pas question de 
cela... De grâce, pas un mot de plus... Je serais désolé de sur¬ 
prendre une grave confidence... Encore une fois, madame, je. 
vous le jure sur rhonneur : le motif qui m’oblige à vous éviter 
n’a aucun rapport avec les noms, les dates et les lieux que 
vous venez de citer... Ce motif n’a rien qui puisse altérer la 
profonde, la sincère admiration que je porte à votre carac¬ 
tère... En évitant de vous voir, madame, j’accomplis une sainte 
promesse... j’obéis à un devoir sacré... 

— Grand Dieu!... qu’ai-je dit!... — s’écria madame de 
Hansfeld en cachant sa tête dans ses mains et en songeant à 
la demi-révélation qu’elle avait involontaii’ement faite à M. de 
Morville. —Non... non... ce n’est pas un piège indigne ! 

Puis, s’adressant à. M. de Morville : 

— Je vous crois, monsieur. Par un rapprochement, par un 
quiproquo étrange, lorsque j’ai su que vous aiàez une^puis- 
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santé raison de me fuir, j^ai cru qu'il s^àgissait d^une triste... 

bien triste circonstance dans laquelle, à des yeux prévenus, je 

£ 

pourrais paraître avoir joué un rôle indigne de moi et mériter 
même Faversion que tous me témoigniez... Votre serment me 
rassure... je m^étais trompée... Rien, sans doute, ri'a trans¬ 
piré de nette funeste aventure. Maintenant, monsieur, cét en¬ 
tretien n^a plitô de but... J’étais venue ici pour vous faire con¬ 
naître les suites funestes que pouvait avoir l’indiscrétion que 
ge redoutais... heureusement mes craintes étalent vaines. 
Maintenant, peu m’importe que l’on remarque ou non que 
vous évitez toutes les occasions de me rencontrer ; quant à la 
cause qui vous oblige à me fuir, elle m’est indifférente... 
Adieu, monsieur... vous êtes homme d’honneur, je ne doute 
pas de votre discrétion. 

Et madame de Hansfeld fit un mouvement pour sortir. 

M. de Morville Fan’êta respectueusement par la main : 

— Un moment encore, madame... Jamais, sans doute, je ne 
me retrouverai seul avec vous... sachez au moins une partie 
de mon secret. Alors vous me plaindrez peut-être... oui... car 
vous saurez qu’Ü me faut une grande résolution pour vous 
fiiir, madame... Lorsqu'un sentiment contrah'e à la haine... 
Oh! ne prenez pas ceci pour une parole de galanterie... De 
grâce, ëcoutez-moi. 

Madame de Hansfeld, qui s’était levée, se rassit, et écouta en 
silence M. de Morville. 


CHAPITRE V 

l<*jS.VEO 

— Lors de votre arrivée à Paris, madame, — dit M. de Mor- 
vülé à madame de Hansfeld, — avant d’aller occuper l’hôtel 
Lambert, vous avez habité pendant quelque temps rue Saint- 
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Guiliaume; vous ignoriez sans doute que la maison de ma mère 
était voisine de la vôtre? 

l 

— Je Pignorais^ monsieur. 

— Permettez-moi d’entrer dans quelques détails^ peut-être 
puérils J mais indispensables... Dans la maison de ma mère, 
une petite croisée, haute, étroite, presque entièrement cachée 
par les rameaux d’un lierre immense, s’oüvrait sur votre 
jardin... C’est de là que je vous aperçus par hasard et à votre 
insu, madame, car vous deviez croire que personne au monde 
ne pouvait voir dans Tallée couverte et reculée où vous vous 
promeniez habituellement. 

Madame de Hansfeld parut rassembler ses souvenirs, et dit : 

— En effet, monsieur, je me souviens de ce mur tapissé de 
lierre ; j’ignorais qu’une fenêtre y fût cachée. 

— Pardonnez-moi Tindiscrétion que je commis alors, ma¬ 
dame ^ elle devait m’être funeste... 

— Expliquez-vous, monsiem’. 

— Retenu auprès de ma mère souffrante, je sortais fort peu; 
mon seul plaisir était de me mettre à celte croisée; l’espé¬ 
rance de vous voir me retenait de longues heures derrière le 
rideau de lierre... Enfin arrivait le moment de votre prome¬ 
nade; vous marchiez tantôt à pas lents... tantôt à pas précipi¬ 
tés... souvent vous tombiez comme accablée sm* un banc de 
marbre,' où vous restiez longtemps le'front caché dans vos 
mains... Hélas ! que de fois, lorsque vous releviez la tête après 
ces longues méditations, je vis votre visage baigné de larmes ! 

A ce souvenir, M. de Morville ne put vaincre l’émotion de 
sa voix. 

Madame de Hansfeld lui dit sèchement : 

— Il ne s’agit pas, monsieur, d’impressions plus ou moins 
fugitives que vous avez pu indiscrètement sm’prendre, mais 
d’un secret dont vous croyez devoir m’instruire. 

M. de Morville regarda tristement madame de Hansfeld, et 
continua : 
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— Au bout de queîç[ues jours... pardonnez ma présomp- 
tioUj madame, je crus deviner le motif... de votre chagrin... 

— Vous êtes pénétrant, monsieur. 

L h 

— Je souffrais alors d’une peine pareille à celle que vous me 
semhliez éprouver... je le pense du moins. Voilà le secret de 
ma pénétration. 

— Monsieur, je ne puis croire que vous parliez sérieuse¬ 
ment... et une plaisanterie serait délacée... 

— Je parle sérieusement, madame. 

— Ainsi, monsieur, — dit madame de Hansfeld avec un 
sourire moqueur, — vous me supposez des chagrins, et vous 
prétendez en savoir la cause 1 

— Il est des symptômes qui ne trompent pas. 

— L’expression de toutes les douleurs est la même, mon¬ 
sieur. 

— Ah ! madame, il n’y a qu’une manière de pleurer un ob¬ 
jet aimé!... 

— Est-ce une confidence, monsieur, une allusion à vos 
regrets amoureux? - 

— Hélas! madame, je n’ai plus de regrets, vous m’avez fait 
oublier le passé... 

— Je ne vous comprends pas, monsieur... 11 s’agit d’un se¬ 
cret dont vous jugiez à propos de m’instruire, et jusqu’à pré¬ 
sent..; 

— Encore un mot, madame. Un sentiment profond, que 
j’avais cru inaltérable, im souvenir bien chei’, s’effacait peu à 
peu et malgré moi de mon cœur j en vain je maudissais ma 
faiblesse, en vain je prévoyais les peines que me causerait cet 
amour; le charme était trop puissant... j’y cédai... Je n’eus 
plus qu’une pensée, qu’un désu’, qu’un bonheur... vous voir... 
A force de contempler vos traits, je crus lire sur votre physio¬ 
nomie, tantôt rêveuse, mélancolique ou désolée, ce désespoir 
tom? à tour morne et violent que cause l’absence ou la perte 
de ceux que nous aimons... 
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Madame dé Hansféld fressaîlïit, mais resta mufette. 

, —. Hélas ! madame,, je vous le répète^ j^avais moi-même trop 
souffert pour ne pas reconnaître les mêmes souffrances cîiez 
vous, à certains signes indéfinissËibles, et pourtant sensibles. 
Avec queïïe triste curiosité je tâclrais de surprendre vos moim’ 
dres pensées sur votre visage I La partie du jardin qui Vous 
plaisait davantage était séparée du resté de Fhabitatîon par 
une grille que vous ouvriez et refermiez vous-même... vous 
seule entriez dans cette allée réservée 5 je risquai une Me'... 
qui du moins ne pouvait être dangereuse : cbaque jour je Jetai 
au pied du banc où vous aviez coutume dé vous asseoir une 

sorte de memento des pensées qui, selon moi, avaient dû vous 

__ + 

agiter la veilles. Comment vous exprimer mes angoisses la pre¬ 
mière fois que je vous vis prendre une de ces lettres. Jamais 
je n’oublierai l’expr^sion de smprise qui se peignit sur vos 
traits après avoir lu... Pardonnez aux rêveries d’un fou... mais 

P 

je ne vous crus pas irritée d’être ainsi devinée ; car, au lieu 
de déchirer cette lettre, vous l’avez gardée. Un jour, votre agi¬ 
tation était si grande que vous ne vîtes pas ma lettre... Vous 
sembliez transportée de colère et de douleur... Mon instinct me 
dit que ce chagrin n’était pas nouveau. Il me sembla qu’on 
devait avoir réveillé en vous un funeste souvenir... Je vous 
écrivis en ce sens, et, le lendemain, en lisant ma lettre, vos 
larmes coulèrent. 

Madame de Hansfeld fit un mouvement. 

—Oh! madame, ne me reprochez pas de m’appesantir sur 
ces souvenirs; ils sont ma seule consolation... Ainsi encouragé 
par la curiosité avec laquelle vous sembliez attendi’e ces bil¬ 
lets, j’écrivis chaque jour. Malheureusement l’état de ma mère 
devint alarmant; pendant deux nuits je ne quittai pas son 
chevet... je ne songeai qu’à elle. Son danger diminua, mes in¬ 
quiétudes se calmèrent ; ma première pensée fut de courir à 
ma précieuse fenêtre... Peu de temps .après, vous entriez- dans 
l’allée; j’en crus à peine mes yeux lorsque je vous vis courii* 
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légèrement au banc de marbre.... il n’y avait pas de lettre... 
Un mouvement d’impatience vous échappa... jfosai l’interpré- 

•i 

ter faTOrablement.,.* ' 


M. de Morvilie regarda madame de Hansfeld avec inquié¬ 
tude j ses yeux, étaient baissés, ses bras croisés sur sa poi- 
troinej sa figure restait impassible. 

En paiiant de la sorte, en înstruisant madame de Hansfeld 
des circonstances qu’il avait surprises, M. de MorviUe brûlait 
ses misseaux; mais- il ne devait pas revoir la princesse, il 
n’eût pas commis sans cela-une pareille maladresse. 

— Que vous dirai-je, madame? — reprit-il, —je jouissais 
depuis deux mois du boiilieur ineffable de vous voir ainsi cha¬ 
que jour,, lorsque j’appris que vous quittiez la maison voisine 
de la nôtre pour aller habiter à l’iie Saint-Louis l’ancien hôtel 
Lambert.. Alors mon chagrin fut profond... oh! bien pro¬ 
fond!... Peut-être alors seulement je sentis combien'je vous 
aimais, madame... 

A ces derniers mots, prononcés par de Morvilie d’une 
voix émue, madame de Hansfeld redressa vivement la tête:; 
une légère rougeur colora son pâle ^’isage,. elle répondit d’un 
ton de raillerie glaciale : 

— Ce singulier aveu est sans doute indispensable à la révé¬ 
lation du secret que vous avez à m’apprendre, monsieur?. 

— Oui, madame... 

— Je vous écoute, . 

— Jusqu’au moment où vous quittâtes la.maison voisine de 
celle de ma mère,, je vous avais souvent rencontrée chez quel¬ 
ques personnes de ma connaissance; je n’avais: voulu faire 
aucune démarche pour avoir; l’honneur de vous être présenté. 


Je trouvais un grand charme au mystère qui entourait mon 


amour; je vous; étais absolument inconnu,, moi qiui.vous con¬ 
naissais si bien, moi témoin invisible dê toutes les émotions 


qui se révélaient sur votre physionomie;, et. puis vous parler 
de banalités au milieu de la.contrainte du monde, qu"eû± été 
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cela pour moi auprès de mes longues heures de contempla¬ 
tion silencieuse et passionnée ! Mais lorsque votre départ me 
priva de ce bonheur de chaque jour, je reconnus le prix de 
ces relations mondaines que j'avais d'abord dédaignées, je ré¬ 
solus de vous être présenté ; vous vous étiez tout récemment 
liée avec une de mes tantes, madame de Lormoy, qui professe 
pour vous la plus haute estime. Ainsi que tout le monde, elle 
ignorait Them’eux hasard qui m'avait rapproché de vous ; je 
lui demandai de vous être présenté. MaUieurei^ement, le len¬ 
demain du jour où elle m'avait promis cette grâce, on me fit 
une révélation telle... que loin de chercher à me rapprocher 
de vous, madame, je dus vous fuir... Sans la déplorable santé 
de ma mère, j'aurais qpiitté Paris pour éviter toutes les occa¬ 
sions de vous voir et d'aviver ainsi ma funeste passion... oh ! 
bien funeste; car si votre indifférence m'accable, votre amour 
me mettrait au désespoir... Vous me regardez avec surprise... 
vous ne me comprenez pas... Eh bien, sachez-le donc, ma¬ 
dame... etpardonnez cette supposition insensée... vous m'aime¬ 
riez aussi éperdument que je vous aime, que je serais le plus 
malheureux des hommes... car je ne pourrais répondre à cet 
amour inespéré sans porter un coup mortel à ma mère... sans 
fouler aux pieds le devoir le plus saint... le serment le plus 
sacré, sans être enfin parjure et criminel!... 

— Criminel ! — s'écria madame de Hansfeld en se levant à 
demi, les traits bouleversés par la crainte et par la douleur. 

■ Ce cri involontaii’e était un aveu; il ü'ahissait l'amour de la 
princesse, amour jusqu'alors profondément caché. 

. SiM. de MorvUle eût été indifférent à madame de Hansfeld, 
aurait-elle manifesté ce désespoir, cette épouvante? Non, sans 
doute. Mais elle voyait une barrière infranchissable s'élever 
entre eUe et M. de Morville; n'avait-il pas dit : Si vous m*ai- 
mie%f je sera/is le plus malheureux des kommeSy car je ne 
pourrais vous aimer sans parjure^ sans crime;, sans por-^ 
ier un coup mortel d ma mère ? 
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Et M. de MorvUle était cité pour sa loyauté, et il ne Vivait 

> 

:: que pour sa mère... 

Madame de Hansfeld comprit la portée du mot qui lui était 

r échappé. Un éclair de bonheur rayonnait sur les traits de 
M, de Morville... son instinct ne le trompa pas... il se crut 
aimé; mais ce premier enivrement passé, il frémit en son¬ 
geant à Fabîme de maux et de douleui-s que Pinvolontaire aveu 
de madame de Hansfeld ouvrait devant lui. 

La princesse se possédait trop pour ne pas vaincre Témo- 
tion qui Pavait un moment trahie. Espérant donner le change 
à M. de Morville, elle lui dit en souriant avec un ton de légè- 
Teté qui le confondit et renversa ses idées : 

— Vous avouerez, monsieur, que ma surprise.;, je dirai 
même ma frayeur, était assez naturelle... en vous entendant 
dfre que mon amour pouvait entraîner à sa suite de si épou¬ 
vantables résultats... le parjure... le crime... Mon Dieu !... j'en 
frissonne encore... Jugez donc quel bonheur pour vous... sur¬ 
tout, que je sois parfaitement indifférente à cette passion,., 
éperdue... que vous croyez ressentfr... En vérité, monsieur, 
vous êtes trop heureux... vous avez pour vous sauvegarder de 
la tentation de m'aimer désormais, non-seulement mon indif¬ 
férence, mais encore les plus graves motifs qui puissent déter¬ 
miner un homme comme vous... Seulement, il me semble 
que, parmi ces obstacles formidables qui devaient si mortelle¬ 
ment contrarier mon amour pour vous, monsieur, vous auriez 
pu dire un mot de mon mariage avec M. de Hansfeld. Vous 
me permettrez de vous signaler cet oubli, et de vous avouer 
qu'à mes yeux cet obstacle est le plus sérieux de tous... H me 
reste, monsieur, à vous parler des lettres que j'ai reçues de 
vous parce que je ne pouvais pas faire autrement, et qüe j'ai 
lues... et quelquefois gardées, parce qu’un recueil de pensées 
très-spirituellement écrites et attribuées, comme elles l'étaient, 
à un être imaginaire, ne peut passer pour line correspondance. 
Vous avez trop de mérite, monsieur, pour êfre vain; je ne 

a. 
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. Me'sserai donc pas votre amour-propre à^auieuTy ajouta la 
princesse en souriant, — en vous avouant encore que si j^ailu 
ces. œuvres distinguées toujours avec curiosité, souvent avec 

I une Yive émotion, c^est mi peu grâce au mystère qui entourait 

1 * 

eette correspoiidance dont vous faisiez seul les frais, et aussi 
parce que le hasard vous inspirait parfois des pensées fort, tou¬ 
chantes dont j^étais émue jusqu'aux larmes... car j^ai le mal¬ 
heur... ou plutôt le bonheur de pleurer à la lecture du moin¬ 
dre roman sentimental.... 



Ff:: 


l 





I 


1 




•m 

r, 

t- 



—• Ah ! madame,, vous raillez cruellement. 

— Je voudrais du moins, monsieur, que cette entrevue, 
commencée sous de si sombres auspices, sè terminât un peu 
plus gaiement; car, après tout, nous sommes au bal de 
ropéra... Pourquoi, d’ailleurs, monsieur, nous quitter si tris¬ 
tement? Je vous avais cru instruit d’un secret assez maus¬ 
sade... Il n’en est rien, je; suis complètement rassurée... J’ai 
pour me défendre de vos séductions mon respect pour mes de¬ 
voirs, mon indifférence et la révélation qu’on vous a faite... 
Notre position est parfaitement tranchée,. que pouvons-nous 
désirer déplus? Adieu, monsieur... Cette entrevue m’a con¬ 
firmé tout le hien qu’on dit de vous.... Je sais qu’ü est inutile 
de vous recommander le secret,... sur ma démarche, qui pour¬ 
rait être indignement calomniée,... Pour plus de prudence... je 
sortirai d’ici la première.... Vous voudrez bien attendre quel- 

■i 

que temps avant de quitter cette loge. 

Et madame de Hansfeld, se levant, remit son masque et se 
diiigea vers la porte. 

— Ah! madame, de grâce... un mot, un dernier mot, — 
s’écria M. de Morville, à peine revenu de sa surprise, et en 
se précipitant vers la porte. 

Mais madame de Hansfeld fit un geste si fier, si impérieux, 
que M. de Morville n’insista pas pour prolonger cet entretien, 

La princesse ouvrit la porte et sortit. 

Peu d’instants après, M. de Morville l’imita. 
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En passant auprès du coffre dont nous avons parlé, il vit un 
assez grand tumulte : la foule était compacte; oîjligé d^atten- 
dre pour s^y frayer mi passage, M. de Morville entendit eès mots : 

— Peste!... Brévanne's, — disait le malin domino qui, de¬ 

puis le commencement de la soirée, était assis sur le coffre, 
-r- quel effet tu produis ! quel cri a jeté ce domino à nœud de 
rubans jaune et bleu en t’apercevant! ; 

— Je nie le fait, — répondit gaiement M. de Brévannes ; — 
je ne suis, pas plus que Fierval ou qu^HérouvlUe, responsable 
du cri étouffé qu’a fait ce beau masque en passant près de 
nous tous. 

— Ce domino aurait vu le diable en personne qull n’aurait 
pas paru plus épouvanté... — dit M. de Fierval. 

M. de Morville écouta très-attentivement, remarquant que 
l’on parlait de la princesse. (Elle portait, on s’en souvient, un 
nœud de rubras jamie et bleu qu’elle n’avait pas songé à ôter 
après avoir retrouvé M. de Morville, précaution que cel'ui-ci 
avait eue.) 

—: C’est peut-être une de vos victimes, monstre ! <— dit en 
riant M. de Fierval à M. de Brévannes. 

— La malheureuse l’aura subitement reconnu, — dit un. 
autre. 

— Infidèle! 

.— Monstre de perfidie! 

— Qui sait ? — dit le malin donaino, —r- c’est peut-être ta 
femme, Brévannes. 

Un éclat de rire universel accueillit cette plaisanterie. ; 

— Ça serait très-piquant, au moins... Tu lui as peut-être 
cacbé que tu venais au.bal de l’Opéra... dans sa candeiu, 
elle l’am’a cru.., et dans sa candeur... elle sera venue de soncôté. 

r 

M. de Brévannes endurait à : merveille toutes les pMsante- 
tïies, sauf celles qui concernaient sa femme. Il ne put dissimu¬ 
ler sa mauvaise humeur, et tâcha, de rompre la conversation, 
en disant à M. de Fierval ; 
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— Venez-vous souper, Fierval? il est assez tard. 

— Oh! affreux jaloux! — s’écria le domino, — il est capa¬ 
ble de faire, en rentrant chez lui, une scène horrible à sa mal- 
hem’euse femme> le tout à cause de la plaisanterie stupide 
d^un domino... Pauvre Berthe! 

— La preuve que je ne suis pas piqué, beau masque, — dit 
M. de Brévannes en rismt d’un air contraint, — et que je ne 
te gai’de pas rancune, c’est que je m’estimerais très-heureux 
si tu voulais venir souper avec nous. 

— Je suis trop généreuse pour cela... Je ne pourrais m^em- 
pêcher de te dire de dm’es vérités... ce qui serait fastidieux 
pour les convives... Leur seule compensation serait de te voir 
sous un nouveau et très-vilain jour... Et puis, enfin, il ne me 
convient pas encore de faire une exécution publique..^ Si tu 
n’es pas sage,,, si tu reviens ici... je te retrouverai à l’un des 
prochains samedis, et alors... prends bien garde... ce cof&e 
me servii’a de tribunal... et tu entendras de singulières choses 
si tu oses fy présenter... mais tu n’oseras pas. 

— Lui... Brévannes?... ne pas oser? — dit M. de Fierval en 
riant. 

— Tu ne le connais donc pas, beau masque? 

— Tu ne sais donc pas... qu'ü peut tout ce qu’il veut?... — 

dit un autre. 

— J'espère que vous ne reculez pas, Brévannes, et que vous 
reviendrez samedi, — reprit M. de Fierval, — sage ou non* 

— Je n’ai rien de mieux à te dire, beau masque, — ajouta 
M. de Brévannes. — Ces messieurs sont ma caution... A sa¬ 
medi... Si c'est un défi, je l’accepte. 

— A samedi, ^ reprit le domino ; — mais, je te le répète, 

le cri de surprise, presque d’efîroi, jeté par le domino à nœud 
jaune et bleu s’adressait à toi... > ' 

— Allons... tu es folle. Puisque tu ne veux pas venir sou¬ 
per avec nous, je te laisse. 

— Ouït,, mais à samedi. 
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_A samedij — reprit M. de Brévamies en sMloî^aat. 

M. de Morville avait attentivement écouté cette conversation ; 
il ne doutait pas que la vue de M. de Brévannes n^eùt, en effets 
•causé la surprise et Beffroi de la princesse. 

Dans Fentrevue qu^il venait d^avoir avec madame de Hans- 
feldj celle-ci lui avait nommé M. de Brévannes comme étant 
une des deux personnes qui possédaient le secret dont elle re* 
doutait si fort la révélation. 

. Quelles cii’constances avaient pu rapprocher M. de Bré- 
vannes de madame de Hansfeld? 

‘ Où. Favait-il connue ? 

Quel était ce secret qu"U possédait? 

Le sang-froid railleur de madame de Hansfeld^ à la fin de 
Fentretien qu’elle avait eu avec M. de Morville^, était-il réel ou 
affecté? 

Telles furent les questions que se posa M. de Morville, eu 
revenant tristement chez lui. 


CHAPITRE VI 

* 

JUm DE DKËVAIVMEtS 

Quelques mots sur M. de Brévannes, acteur important à 
•cette histoire, sont ici nécessaires. . 

Le père de M. de Brévannes s’appelait Joseph Burdin. Ori¬ 
ginaire de Lyon, il était venu chercher fortune à Paris sous le 
Directoire. A force de finesse, de persévérance et d’entente des 
affaires, en peu d’années il réalisa, dans les fournitures des 
aimées, une de ces fortunes scandaleuses si fréquentes à cette 
époque. 

Riche, le nom de Burdin lui parut vulgaire; il acheta la terre 
•de Brévannes en Lorraine, s’appela pendant quelque temps 
Biu'din de Brévannes, puis enîfin seulement de Brévannes, Sa 
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femme, fiHe d’uii notais riche, qui s^était ruiiié par de& 
spéculations, hasardeuses,, mourut peu de. temps ayant la‘res¬ 
tauration. - 

M. de Brévannes. ne: M survécut pas longtemps. La tutelle 
de son fils, Charles de Brévannes, fut confiée à Fiin de ses an¬ 
ciens associés. Soit incurie, soit infidélité, cet homme ne géra 
pas: avantageusement les intérêts de son pupuie, qui,, majeur 
en 1825, ne se trouva en possession qué: de quarante, mille 
livres de rentes emûron. 

M. de Brévannes, retrouvant dans le monde plusieurs de ses 
camarades de collège, mena durant quelques années une 
joyeuse vie de jeune hotnme;, sans pousser néanmoins ses dé¬ 
penses jusqu^à la prodigalité j'il était égoïste et ordonné; 

Vers la fin de 1834, ü épousa. Berthe Kaimond.. 

Pour expliquer ce mariage, il est nécessahe de poser le ca- 
--mctère de M.-de Brévaimes. Assez- mal élevéy n^^ayann; reçu 
qu’une banale éducation de college, rien mfavait adoÛGii, tem¬ 
péré sa fougue naturelle. Le trait culminant, primordial de 
ce caractère singulièrement énergique et Orgüéillêux était une 
incroyable opiniâtreté de volonté. 

Pour parvenir à son but, M. de Brévannes ne reculait de- 
vaut aucun sacrifice, devant aucun excès, devant aucun em¬ 
pêchement. 

. Ce. qa’il. souhaitait^ il voulait le posséder, autant pour satis¬ 
faire son goût, son caprice du moment, que pom’ satisfaire 
1 -espèce d^’orgueil tenace qu’il mettait à réussir, bon gré .mal 
gré, coûte que coûte, dans tout ce qu’il entreprenait, 

M. de Brévannes poussait l’économie Jusqu'aux, limites de 
ravarice, la personnalité jusqu’à l'égoïsme, la sécheresse 
d’âme jusqu’à là dureté. Fallait-il triompher d’un obstàGle> il 
devenait dévoué, généreux, délicat, si cela servait ses.projets:; 
•mais>; l’obstacle surmonté,, ces qualités éphémères disparais¬ 
saient' avec la cause qqi les avait produites, son caractère nor¬ 
mal reprenait son com’s, et 'ses mauvais penchants se dé- 
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dommageaient d’une contrainte passagère en redoublant de 
violence. 

/■ 

Msdlieureusement les gens de cette trempe ■sigoureusej réso¬ 
lue, prouvent souvent que pour eux — vouloir (fest pouwiT, 
—• coinme disait M. de BrévaUnes. 

Maintenant parlons de son mariage. 

M. dè Bi'évannes occupait à Paris ie premier étage d’une 
maison qui lui appartenait. De nouveaux locataires vinrent 
habiter deux petites chambres du quatrième : c’était Berthe 
Raimond et son père. (Madame Raimond était morte depuis 
longtemps.) 

D^abord graveur en taiUe-douce, Pierre Raimond avait la 
vue tellement affaiblie, qull ne gravait plus que la musique. 
Berthe, excellente artiste, donnait des leçons de piano; grâce 
à ces ressources, le père et la fille vivaient à peu près dans 
l’aisance. 

Berthe était remarquablement jolie. M. de Brévatines la 
rencontra souvent, ressentit pour eUe un goût assez \if, et 
s’introduisit chez Pierre Raimond sous un prétexte de pro-^ 
priétaire, 

M, de Brévannes avait une détestable idée de l’hmnanité, il 
espérait, à l’aide de quelques cajoleries, de quelques libérali¬ 
tés, triompher de la vertu de Berthe et des scrupules de Pierre 
Raimond. Il se trompa : en payant le premier terme du mo¬ 
deste loyer dé ses deux chambres, le graveur donna congé à 
M. de Brévannes pour le terme suivant, et le pria très-nette¬ 
ment de cesser ses visites, qui avaient d’ailleurs été très-bornées. 

M. de Brévannes fut piqué de cet insuccès ; celte résistance 
inattendue irrita son désir, blessa son orgueil; son caprice 
devint de l’amour, du moins il en eut l’ardeur impatiente. 

S’étant ménagé quelques entretiens avec mademoiselle Rai^ 
mond, soit en la suivant dans la rue lorsqu’elle allait domier 
ses leçons, soit en la rencontrant chez une de ses écolières, 
M. de Brévannes parvint à nouer une correspondance avec 
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Berthe et fut bientôt aimé d’elle. Il était jeune^ ü avait de 
l’esprit et de l’usage, une figure siuon belle, du moins mâle 
et expressive. Berthe ne résista pas à ces avantages ^ mais son 
amour était aussi chaste que son âme,. et les mauvaises espé¬ 
rances de M. de Brévannes furent déçues. En lui avouant naï¬ 
vement une affection dont elle n’avait pas à rougir, Berthe 
lui dit qu’il était trop riche pour l’épouser; il fallait donc 
rompre des relations, vaines pour lui, douloureuses pour elle» 

La fin du terme arriva; Berthe et son père allèrent sMta- 
bhr dans un des quartiers les plus solitaires de Paris, rue 
Poultier, île Saint-Louis. 

Ce départ blessa de nouveau Torgueil et le cœur de M. de 
Brévannes. H découvrit le lieu de la retraite de la jeune fille,, 
prétexta un voyage de quelques mois, et alla secrètement 
s'établir à Hle Saint-Louis, dans un hôtel garni du quai d’Or-' 
léans, tout auprès de la rue où demeurait Pierre Raimond. 

La première fois que Berthe revit M. de Brévannes, elle 
trahit par son émotion la constance de ses sentiments pour lui; 
elle ne lui cacha rien, ni la joie que lui causait son retour, ni 
les larmes cruelles et pourtant chéries qu’eUe avait versées 
pendant son absence. 

Malgré ces aveux, M. de Brévannes ne fut pas plus heureux; 
séductions, ruses, promesses, emportement, désespoir, tout 
vint échouer devant la vertu de Berthe, vertu simple et forte 
comme son amour. 

Ceux qui connaissent le cœur de l'homme, et surtout des 
hommes orgueilleux et opiniâtres comme M. de Brévannes, 
comprendront ses ressentiments amers contre cette jeune fille, 
aussi inflexible dans sa pm’eté que lui dans sa corruption. 

Un homme ne pardonne jamais à une femme d'avoir ' 
échappé, par adresse, par instinct ou par vertu, au piège dés¬ 
honorant qu’ü lui tendait. 

11 serait impossible de nombrer les imprécations mentales 
dont M. de Brévannes accablait Berthe; il alla jusqu’à suppo- 


* - 


^ . - 


l r 

i- 


i . 


F A / 

tJ. - 




1 


J-. " 



¥ 






/ 



PAÜLA MONTI 


â7 

«er cette énormité^ que, c( par ses refus calculés, cette petite 
Me avait Taudacieuse visée de Ramener un jour à Fépouser. » 

Abominable machination, tramée sans doute avec le vieux 
;graveur ! 

M. de Brévannes haussa les épaules de pitié en songeant à.. 
une manœuvi’e aussi odieuse qu'absurde, et résolut de quit- 
. ter Paris. Avant de partir, il eut un dernier entretien avec 
Berthe. Il s'attendait à une scène de désespoir : il trouva la 
jeune Me triste, calme, résignée. Jamais elle ne s’était fait 
lUusion sur son amour pour M. de Brévannes ; elle s'était tôu- 
jom’s attendue aux pénibles conséquences de ce malheureux 
attachement. 

Et puis encore, chose singulière, Pierre Raimond, artiste 
probe, austère, d’un rigorisme stoïque, avait élevé sa Me dang 
de telles idées sur la richesse, que la disproportion de fortune 
. qui existait entre M. de Brévannes et Berthe semblait à celle- 
ci aussi infranchissable que la distance qui sépare un roi d'use 
-Me du peuple. 

Ainsi, loin de lui demander pom’quoi, étant libre, ü ne 
J’épousait pas, moyen fort simple de mettre d'accord l’amour 
et le devoir, Berthe avait ingénument avoué à M. de Brévannes 
que leur amom’ était d’autant plus désespéré que Pierre Rai¬ 
mond, dans sa fière pauvreté, ne consentiimt jamais à marier 

H 

5a Me à un homme riche. 

. Au moment de se séparer de M. de Brévannes, Berthe lui 
pi’omit de faii’e tout au monde pour l’oublier, afin d’épouser 
un homme pauvre comme elle; sinon, eUe ne se marierait 
jamais. 

Ces paroles, exemptes de toute exagération, simples, vraies 
comme la pauvre fille qui les prononçait, ne firent aucune 
impression sur M. de Brévannes; dans l’angélique résignation 
de Berthe, il vit une flagi’ante et dernière preuve du complot 
que l'on tramait contre lui afin de l’amener à un mariage 
absurde. 
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M.‘ de Brévannes partit pour les bains de mer de Dieppe, se 
croyant pai’fcLitement délivré de son amour j fier d'avoü* échappé 
à un piège indigne, il attendait avec une haineuse impatience 
une humble prière de retour, qu’ü se préparait à accueiliir 
avec le dernier mépris. A son grand étoimement, il ne reçut 
aucune nouvelle de Berthe. 

A Dieppe, M. de Brévannes rencontra une madame Beau- 
voisis (le domino du coffre), fort jolie, fort à la mode dans 
un certain monde, fort coquette, et fort aimée d^un homme 
des plus agréables. 

Pom* se venger du silence de Berthe et de quelques souve¬ 
nirs importuns, et aussi pour se relever à ses propres yeux de 
son échec auprès de la fille du graveur, M. de Brévannes en¬ 
treprit de plaire à madame Beauvoisis et de supplanter Tamant 
aimé. Il réussit. 

M. de Brévannes fut d'autant plus irrité, d'autant plus hu¬ 
milié de n’avoir rien pu obtenir de Berthe, que la conquête de 
madame Beauvoisis lui sembla plus flatteuse. Son amour- 
propre se révolta de ce qu’une malheureuse petite fille, pauvre, 
inconnue, eût osé résister à l’homme qu’une femme très-dési¬ 
rable avait choisi. 

Nous sommes loin de prétendre que M. de Brévannes n’eût 
pas d’amour pour Berthe ; mais chez lui les tendres espérances 
de Famour, ses charmantes impatiences, ses craintes mélan¬ 
coliques, s'étaient transformées en désirs effrénés, en orgueil¬ 
leuse irritation. 

Il résumait amèrement et brutalement la question en disant : 

« J’ai mis dans ma tête que cette fille serait à moi... coûte 
que coûte, elle sera à moi. » 

Courroucé de ne pas recevoir de lettres de Berthe depuis six 
semaines qu'il l’avait quittée, M. de Brévannes rompit brus¬ 
quement avec madame Beauvoisis, l’idole de la saison des 
eaux de Dieppe, et revint s’enterrer dans l’île Saint-Louis. 
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Lorsqu’il arriva, Berthe se mourait j elle n^avait pu résister à 
tant de chagrins... 

Presque touché de cette preuve d’amour, voulant d’ailleurs 
à tout prix que cette .jeune fille fût à lui, M, de Brévannes, 
malgré ses résolutions de ne jamais faire un mariage de dupe, 
comme il disait, alla trouver Pierre Raimond, et lui demanda 
formellement la main de sa fille, s’attendant à une explosion 
de reconnaissance de la part du vieux graveur. 

Chose incroyable, inouïe, exorbitante, qui renversa toutes 
les idées de St. de Brévannes, Pierre Raimond ne voulut pas 
consentir à cette union. 

c( M. de Brévannes était né riche, Berthe était née pau\Te, 
il n’y avait entre eux aucune sympathie de classe, aucune 
convenance de position, aucun rapport d’habitude, d’éduca¬ 
tion, de principes, partant, aucune garantie de bonheur pour 
l’avenir. » 

Tel fut le thème invariable de Pierre Raimond. 

Il y avait dans la manière absolue dont cet homme austère 
envisageait la distance qui sépare les riches des pauvres, plus 
de fierté que d’humilité. 11 établissait entre ces deux condi¬ 
tions, qu’il regardait comme hétérogènes et inconciliables, 
mie ligne aussi tranchée, aussi infranchissable, que celle que 
les républicains tracent entre eux et les aristocraties. 

L’énergique opiniâtreté de M. de Brévannes eût échoué de¬ 
vant la fière pauvreté de Pierre Raimond, si la vie de Berthe 
n’eût pas été compromise. 

L’instinct d’un père est presque toujours d’mie admirable 
perspicacité ; lorsque cet instinct s’allie à xm rare bon sens, il 
atteint à la divination. 

Pierre Raimond pressentait le sort de sa fille. Néanmoins, 
obligé d’opter entre la mort de cette enfant chérie et un ave¬ 
nir redoutable, qu’Ü serait peut-être possible de conjui’er, le 
gravem* consentit enfin au mariage, qui se fit peu de temps- 
après le retour de M. de Brévannes 
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Berthe n’avait pas un moment douté de l’amour de son mari. 

Ce coeur simple et bon, noble et confiant, n’avait pu se dé¬ 
fendre contre le vouloir implacable de cet bomme dont l’em¬ 
portement l’avait flatté ; dans sa vanité naïve, la jeune fiUe se k 
demandait avec une certaine fierté s’il ne fallait pas que M. de 

f I 

Brévannes Faimât beaucoup pour avoir poursuivi ses desseins j 
sur elle avec une ténacité si énergique. 

■ 1 

La pauvre Berthe confondait, hélas! l’entêtement orgueil¬ 
leux d’un esprit impatient de toute résistance avec l’abnéga¬ 
tion, avec l’opiniâtre dévouement de la passion. 

M. de Brévannes était capable d’employer tous les moyens 
possibles, même les voies en apparence les plus honorables, 
pour parvenir à ses fins; mais, le but atteint, il était capable 
aussi de se venger cruellement des sacrifices qu^il s^’était im¬ 
posés lui-même pour triompher dans une lutte où son orgueil 
était aussi vivement intéressé que son amour. 

Pour ce caractère intraitable, le lendemain de la victoire 
était rarement heureux; plus l’attaque avait été rude, plus la 
résistance avait duré, plus sa vanité souffrait. Dans la cha¬ 
leur de Faction, il oubliait les blessures de son amour-propre; 
mais, après le succès, il ressentait douloureusement ces plaies 
saignantes, et son caractère véritable reprenait le dessus. 

Lorsque la fièvre de vouloir acharné qui avait contraint 
M. de Brévannes à épouser Berthe eut cessé, il eut des regrets 
extrêmes de ce mariage... Oui... il eut honte de son alliance 
avec une fille obscure et pauvre; en songeant aux riches par- 
tk auxquels il aurait pu prétendre, les qualités charmantes, 
la beauté, l’âme angélique de Berthe lui parurent à peine 
une consolation. Il se crut en butte à tous les sarcasmes ; il ne 
devait pas y avoh de railleries assez piquantes pour qualifier 
eon ridicule mariage d^inclination. 

M. de Brévannes se trompait : beaucoup de gens^ en lé 
voyant épouser une fille belle, vertueuse et pauvre, lui suppo¬ 
sèrent un cai'actère généreux, élevé; on prôna, on vanta son 
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admirable désintéressement^ et il fut absous d’avance de tous 
les tourments qu’il pourrait faire endurer à une femme pom* 
laquelle il amit tant fait. 

Les uns regardaient la conduite de Bertbe comme un chef- 
d’œuvre de ruse et d’habileté; les autres se moquèrent de 
M. de Brévannes et de son mariage d’inclination, parce qu’ils 
se moquaient généralement de tout le monde. 

Personne ne soupçonna le véritable motif de ce mariage, et 
que l’entêtement de M. de Brévannes y avait eu au ngioins au¬ 
tant de part que son amour... 

Dei’nier trait du caractère de M. de Brévannes : 

Depuis quatre ans il était marié. Berthe, plus aimante, 
plus résignée que jamais, ne lui avait pas donné le moin¬ 
dre sujet de plainte. Quoiqu’il lui eût fait ouvertement des 
infidélités fréquentes, quelquefois donné des rivales du plus 
bas étage... la malheureuse femme avait secrètement versé 
des larmes amères, mais ne s’était jamais plainte. 

Malgré cette patience, malgré cette douceur parfaite, M. de 
Brévannes se livrait quelquefois à d’inconcevables soupçons de 
jalousie, et cela sous le prétexte le plus frivole. 

. 7 

Cette violente jalousie n’était pas une preuve de l’amour de 
M. de Brévannes. S’Ü entrait en fureur à la seule pensée (com¬ 
plètement fausse et injuste) que sa femme pouvait lui être 
infidèle, c’était surtout parce que la faute de Berthe aurait 
couvert (pensait-il) d’un ridicule ineffaçable ce mariage d’in^- 
clination auquel Ü avait tant sacrifié. M. de Brévannes vou¬ 
lait au moins pouvoir se vanter de la conduite irréprochable, 
exemplaire, de la femme pauvre et obscure qu’il avait choisie. 

Après dix-huit mois de mariage, M. de Brévannes, s’en¬ 
nuyant beaucoup de son bonheur, avait été faire en Italie un 
voyage de quelques mois, laissant sa femme sous la protection 
de Pierre Raimond, dont il reconnaissait d’ailleurs l’austère 
moralité. Le vieux graveur n’avait jamais voulu consentir à ve¬ 
nir habiter avec sa fille chez M. de Brévannes pendant l’absence 
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de son mari. Berthe alla s’étabiii* auprès de son père dans 
Saint-Louis, et reprendre, rue Poultier, sa petite chambre de 
Jeune fille. 

Depuis ce voyage dltalie, où il avait connu madame de 
Hansfeld, ainsi qu’on le verra plus tard, l’humeur de M. de 
Brévannes s’était beaucoup aigrie; son caractère était devenu 
sombre, irascible, souvent même d’une dureté cruelle, et 
Berthe en avait quelquefois douloureusement souffert. Ces pré¬ 
liminaires établis, nous suivrons M. de Brévannes chez lui à 
son retour du bal de l’Opéra, où il avait été si malignement 
intrigué par madame Beauvoisis (le domino du coffre). 


CHAPITRE VII 

aSADAffltlE: DIS VAKIKISS 

La maison dont M. de Brévannes occupait le premier étage 
était située rue Saint-Florentin. Fort indifférent aux jouis¬ 
sances et aux recherches délicates du che% soi, il avait chargé 
un tapissier de le meubUr richement; grâce à cette latitude 
laissée au marchand, ce logis avait complètement l’aspect de 
ce qu’on appelle un hel appartement garni, c’est-à-dire l’as¬ 
pect le plus banal, le plus triste, le plus froid qu’on puisse ima¬ 
giner. Rien de particulier, rien de personnel, rien qui trahît 
un goût, ime passion : pas un portrait, pas un tableau, pas 
un objet d’art. La seule pièce de ce vaste appartement qui n’eût 
pas un a-spect vulgaire et glacial, était un petit salon où Berthe 
se tenait habituellement. 

Malgré l’heure avancée de la nuit (quatre heures du matin), 
c’est dans cette pièce que nous conduirons le lecteur. 

Madame de Brévannes, toujours inquiète des absences pro¬ 
longées de son mari, quoiqu’elle dût y être habituée, se cou¬ 
chait rarement avant d’être assurée de son retour. 
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11 est donc quatre heures du matin. Berthe^ assise dans un 
fauteuil, les mains jointes sur ses genoux, regarde machinale¬ 
ment le foyer qui s’éteint; une lampe, placée auprès d’elle sur 
une petite table où l’on voit m livre entr’ouvert, éclaire vive¬ 
ment la figure de la jeune femme, et brille doucement sur ses 
bandeaux de cheveux châtains qui, ne laissant voir que le lobe 
de sa petite oreille rose, vont se perdre dans la natté épaisse 
qui se tord denlère sa tête. 

Ce qui frappait tout d’abord dans le gracieux visage de Ber- 
îhe, c’était son expression d’angélique bonté; lorsqu’elle le¬ 
vait ses grands yeux bleus si beaux et si doux, le charme de¬ 
venait irrésistible ; sa bouché, un peu sérieuse, semblait plutôt 
faite pour le sourire bienveillant et affectueux que pour le rire 
bruyant de gaieté ; son col blanc aiTOndi, un peu long, se cour¬ 
bait avec une grâce indicible lorsqu’elle pench€Lit sa tête sur 
son sein. 

Berthe portait une robe de soie gris clair, dont la pâle nuance 
s’haimoniait à merveille avec la délicate blancheur de son teint; 

h 

d’un côté de la cheminée on voyait un piano ouvert et chargé 
de musique ; au-dessus, deux portraits de grandeur inégale re¬ 
présentaient la mère et le père de Berthe. Un gi*and nombre 
de modestes cadres de bois noir, renfermant des gravures en 
taUle-douce qui formaient l^œuvre de Pierre Raimond, ornaient 
ce petit salon tendu de papier rouge velouté, et lui donnaient 
Une apparence très-différente du reste de l’habitation; enfin, 
sur la cheminée, on voyait une vieille pendule de marqueterie 
et deux petits flambeaux blancs et bleus, en émail de Limoges, 

qui avaient appartenu à la mère de Berthe, et avaient été le 
cadeau de noce du graveur. 

Une larme longtemps suspendue au bout des longs cils de 
la jeune femme roula sur sa joue comme une goutte de rosée; 
son sein se souleva à plusieurs reprises, elle tressaillit. Une 

rougeur subite colora son front, puis Berthe retomba dans sa 
morne apathie. 
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En deux mots nous dirons la cause de la tristesse et de 
rabattement de Berthe. 

■ . 1 - , 

Pendant son dernier séjour en Lorraine , M. de Brévannes 

avait accordé une protection très-particulière à une des fem¬ 
mes de Berthe. L’insolence de cette fille ouvrit les yeux de ma-, 

dame de Brévannes, ou du moins lui donna des soupçons assez 
violents pour exiger le départ de cette créature. 

Cette scène cruelle s’était passée quelques jours avant le re¬ 
tour de M. de Brévannes à Paris^ et avait laissé un douloureux 
ressentiment dans le cœur de Berthe. Elle avait jusqu’alora 
souvent souffert des infidélités de son mari^ mais elle n’avait 
jamais subi une humiliation pareille. 

Quatre heures du matin sonnèrent; absorbée dans une pro¬ 
fonde rêverie, madame de Brévannes n’avait pas cru la nuit 
si avancée; une voiture s’arrêta à la porte. Berthe regretta 
d’avoir veillé si tard ; une fois pour toutes son mari lui avait 

T , H 

expressément défendu de l'attendre; ses gens même se cou¬ 
chaient. n rentrait habituellement par une petite porte bâtarde 
de sa maison dont il avait la clef; il lui fallait passer par le pe¬ 
tit salon de Berthe pour entrer dans ime des deux chambres à 
coucher qui communiquaient à cette pièce. 

Lorsque son mari parut, Berthe se leva et alla à sa ren¬ 
contre en tâchant de sourire afin de conjurer l’orage qu’elle 
redoutait. 

Les traits contractés de M. de Brévannes témoignaient de sa 
mauvaise humeur. Les quelques mots dits au hasard par ma¬ 
dame de Beauvoisis sur son voyage d’Italie avaient éveillé en 
lui une foule d’idées pénibles, forcément contraintes pendant 
le bal et le souper. H fut presque satisfait de trouver sa femme 
encore levée ; en la querellant il espérait épancher l'amertume 
qui le dévorait. 

— Comment ! — s’écria-t-fi, — vous n'êtes pas encore cou¬ 
chée 1 à quatre heures du matin ! A quoi pensez-vous donc? 
Suis-je ou non maître de mes actions? A peine arrivés ici, votre 






.■i 



— . n r 




r 



PAÜLA MONTI 


45 


système d^inquisition va-t-il recommencer? Aussi bien, puisque 
nous voilà sur ce chapitre, épuisons-le une bonne fois, afin de 
n^y plus revénir de tout l^iver. 

Et il s’assit brusquement dans le fauteuil de Berthe, qui 
resta debout près du piano, stupéfaite de ce-brusque déborde¬ 
ment de reproches» . 

— Mon ami, — dit-elle timidement, — vous savez que votre 
volonté est toujours la miènne. Donnez-moi vos ordres, je les 
suivrai. Ce n’est pas pour épier vos actions que j’ai veillé si 
tard... Je m’étais amusée.à mettre ce petit salon en ordre, cela 
m’a occupée jusqu’à une heure du matin. Alors, supposant que 
vous ne tarderiez pas à rentrer, j’ai voulu vous atiendi’e. J’ai 
sommeillé un peu... Quatre heures sont arrivées sans que je 
m’en aperçusse. Voilà mon crime, Charles, me le pardonne¬ 
rez-vous? — dit-elle en souriant et en levant son angélique 
regard sur son mari. 

M. de Brévannes ne parut pas désarmé. 

— Mon Dieu! — reprit-il, — ce n’est pas un crime que je 
vous reproche ; il est inutile de prêter un sens ridicule à mes 
paroles. Je ne suis pas dupe de cette veülée. ;. Vous avez voulu 
vous assurer par vous-même de Them’e à laquelle je rentrais... 
Mais vous m’obligerez de ne pas prendre cette habitude. Je 
n'entends pas que les scènes de l’an passé se renouvellent, et 
que par vos bouderies et vos airs de victime vous me repro¬ 
chiez ou ceci ou cela. 

— Charles, ai-je jamais dit un mot... excepté... 

— Mon Dieu ! — s’écria M. de Brévannes en inteiTorapant 
sa femme, — certains silences, certaines physionomies sont 
aussi significatifs que des paroles. 

— Mais enfin, Charles, puis-je m’empêcher d’être triste? 

— Et pourquoi seriez-vous triste ? Que vous manque-t-il ? 
N’êtes-vous pas dans une position inespérée? N’ai-je pas hu¬ 
mainement fait tout ce que je pouvais faire pour vous? 

— Chaiies, vous savez si je suis ingrate j mon seul regret 

3. 
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est de ne pouvoir vous mieux prouver ma reconnaissance, 

— Tout ce que je vous demande^ c’est de me rendre ma mai¬ 
son agréable^ c’est d’avoir toujours l’air riant et heureux^ au 
lieu de censurer ma conduite par vos affectations mélancoli¬ 
ques... Si j'ai suivi mon inclination en me mariant avec vous, 
ç’a été d’abord parce que je vous aimais... et ensuite pour... 

— Pour avoir une femme soumise à toutes vos volontés, mon 
ami, je le sais; vous m'avez préférée à un parti riche, parce 
que la reconnaissance du sacrifice que vous m’avez fait m'im¬ 
pose des devoirs plus grands encore... J’aurais été désolée que 
TOUS eussiez calculé autrement, Charles, car je n’aurais pu 
m’acquitter envers vous. Seulement, vous vous trompez, si 
vous croyez que ma tristesse, souvent involontaire, est ime 
critique de vos actions : il ne m’appartient pas de les juger. 

— Mais que signifie donc alors cette tristesse ? 

Après un moment d’hésitation, Bertlie reprit en baissant 
les yeux : 

— Quelques-unes de vos actions peuvent m'attrister sans 
que je me plaigne. 

— Ceci est trop subtil pour moi. Je vais être plus clair, et 
vous révéler à vous-même ce que vous pensez et ce que vous 
n’osez pas dire... Au lieu d’avou recours à toutes ces circon¬ 
locutions hypocrites, pourquoi ne pas avouer franchement que 
vous êtes jalouse? 

— Mon ami, ne parlons pas de cela, je vous en prie. 

— Et pourquoi donc? Je trouve, moi, qu’il est au contraire 
excellent de poser nettement notre position.., Que j’aie ou non 
des maîtresses, voilà le grand mot lâché... c’est ce que vous 
devez complètement ignorer ou femdre d’ignorer... Telle est 
la conduite que doit tenir ime femme de bon sens, au lieu de 
passer sa vie dans les ennuis de la jalousie. 

— Charles... franchement... est-ce bien à vous à dire qu’on 
peut raisonner... vaincre la jalousie, si peu fondée qu’elle soit, 
ou si indignes qu’en soient les objets? 
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— Fort bien, madame, vous me reprochez d^être jaloux. 

— Je ne vous en fais pas un reproche, mon ami... Je suis 
indulgente pour ce sentiment, dont j’ai éprouvé toutes les 
angoisses. 

— Vous vous trompez complètement, madame, si vous nous 
croyez dans une position pareille à cet égard... Que j’aie ou 
non des maîtresses, votre considération n’en sera nullement 
altérée ; mais moi qui ai tout sacrifié pour vous... que je sois 
encore couvert de ridicule... Tenez, — ajouta M. de Brévannes 
en se levant, les dents serrées, et en fermant les poings avec 
rage, — à cette seule pensée je ne me possède pas. 

Et il se mit à marcher à grands pas. 

— Vous avez raison, Charles, — dit tristement Berthe, — 
notre jalousie n’est pas pareille : la mienne intéi’esse mon 
cœur, la vôtre votre orgueil; mais il n’importe, je la respecte. 
M’avez-vot^ jamais entendue me plaindre de l’isolement où je 
vis? Excepté mon père, que vous me permettez d’aller voir 
deux fois par semaine, et quelques personnes de votre fa^^ 
mille que vous désirez que je reçoive, je vis seule... heureuse 
de vivre seule, je me hâte de vous le dire. 

— Ce qui ne vous empêche pas de trouver le temps long, 
n’est“Ce pas? Et tout le monde sait l’effet de la solitude et du 
désœuvrement chez les femmes... 

— Je ne suis pas désœuvrée, mon ami; j’aime passionné¬ 
ment la musique... je dessine, je lis. Quant à la solitude, il ne 
dépend pas de moi que vous restiez davantage chez vous. 

Pendant que madame de Brévannes pai’lait, son mari 
s’était machinalement approché de la croisée, dont ü avait 
entr’ouvert les rideaux. 

Il vit de l’autre côté de la rue, au premier étage d’une 
maison située en face de la sienne, une fenêtre aussi éclairée, 
et derrière les vitres la silhouette d’un homme qui regardait 
par cette fenêtre. 

Il était près de cinq heiu’es du matin, la nuit était profonde. 
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la rue déserte, que pouvait regarder cet homme, sinon la fe¬ 
nêtre du salon de madame de Brévannes, seule fenêtre qpii fût 
sans doute encore éclairée dans la maison? 

Un de ces soupçons absurdes qui ne tombent que dans la 
cervelle des jaloux, trompeurs (classe essentiellement distincte 
de celle des jaloux trompés), un de ces soupçons absurdes, di¬ 
sons-nous, traversa Fesprit de M. de Brévannes; il se retourna 
vers sa femme, le regard irrité, le front menaçant. 

— Madame, pourquoi y a-t-il de la lumière dans cette 
maison en face? — s'écria-t-il. 

w 

Puis, s’interrompant pour céder à une inspiration non moins 
ridicule que sa jalousie, il tira brusquement les rideaux, ouvrit 
la croisée, et s’avança sur le balcon, où il se campa fièrement. 

A cette brusque apparition, les rideaux de la fenêtre de la 
maison d’en face se réfermèrent subitement, l’ombre s’effaça, 
et ùn moment après la lumière disparut. 

Madame de Brévannes, ne comprenant rien au courroux 
de son mari, et encore moins à sa fantaisie d’ouvrir les croi-^ 
sées par une nuit de jamder, s’avançait vers le balcon, lors¬ 
que M. de Brévannes se retourna, ferma violemment les ri¬ 
deaux, et s'écria : 

— Ah 1 c’est ainsi que vous occupiez vos loisirs en m’atten¬ 
dant, madame!... 

— En vérité, Charles, je ne vous comprends pas... 

Yo\}s ne comprenez pas? Pom’quoi cette fenêtre du pre¬ 
mier étage de la maison d’en face était-eUe encore éclairée il 
n’y a qu’un moment? 

— H n’y a qu’un moment?... une fenêtre?... dans la maison 
d’en face? — demanda Berthe avec une surprise croissante. 

—- Faites donc l'étonnée, madame ! Tout à l’heure quel¬ 
qu’un regardait attentivement votre fenêtre. On a disparu dès 
que je me suis montré. 

— Cela peut être, Charles, je n’en sais rien... Mais poux-^ 
quoi me dites-voug cela? 
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— Pourq[itoi ! 

— Pom’qiioi? 

— Parce que vous êtes sans doute d’intelligence avec cette 
personne... et qu’il y alà-dessoi^ quelque intrigue... Je ne 

r 

m’étonne plus de votre veillée. 

A cette accusation si brusque, si stupide, si inconcevable, 
Berthe ne put trouver un mot à répondre; elle joignit les 
mains en levant les yeux au ciel. 

— Ce n’est pas répondre, madame, — s’écriaM. de Brévannes 
exaspéré. — Je vous demande pourquoi il y avait de la lumière 
dans cette chambre en face, pourquoi un homme regardait ici. 

— Mais, mon Dieu! le sais-je? — s’écria Berthe. 

— Encore ime fois, cela n’est pas répondre, madame. 

— Mais que voulez-vous que je vous réponde? 

— Prenez garde! — s^écriaM. de Brévannes hors de lui.-— 
Ne me croyez pas assez sot pour être dupe de votre hypocri¬ 
sie... J’ai ce que j’ai vu; je ne suis pas aveugle. Quelle est 
la personne qui habite en face? 

— Mais, Charles, je n^’en sais rien; nous sommes arrivés 
depuis hier matin. 

M. de Brévannes interrompit sa femme, se frappa le front 
et s’écria : 

— C’est cela.., je me le rappelle maintenant... une voiture 
de poste est arrivée peu de temps après nous et est entrée 
dans cette maison; on nous suivait... peut-être même en Lor¬ 
raine... Oh! j'en suis sûr, il y a ià-dessous quelque indigne 
mystère... mais je le découvrirai... malheiueuse que vous êtes ! 

Cette injure, cette dureté, ce reproche, si peu mérités, tou¬ 
chèrent Berthe jusqu’au vif. Malgré sa douceiu, malgré sa 
résignation habituelle, sa dignité, sa conscience se révoltè¬ 
rent; elle dit d’un ton ferme à son mari : 

— Vous avez tort de me parler de la sorte, Charles; vous 
pourriez pousser ma patience à bout, et me faire dire des 
choses... que, pom’ votre propre dignité, je voudrais taire. 
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— Des menaces!... 

— Ce ne sont point des menaces, Charles; seulement... il 
n’est pas généreux à vous, qui m’avez donné tant de fois des 
sujets de plainte et de chagrin, de m’accuser, et de me 
traiter avec ce mépris à propos d'un soupçon insensé. 

— Voilà, pardieu! un nouveau langage. 

— Charles, je me lasse de suhir en silence d’injustes repro- 
-îhes, tandis que je pomTais moi-même vous en adresser de 
malheureusement trop fondés. 

— De mieux en mieux... 

— Vous dites, Cliarles, que je dois fermer les yeux sur votre 
conduite; je l’ai toujours fait; est-ce de ma faute si le bruit 
de vos aventures est venu jusqu’à moi, à moi qui vis seule loin 
du monde?... N’est-ce pas encore le bruit public et les inso¬ 
lence de la misérable créature. que j'ai chassée de chez moi 
il y a huit jours qui... 

— Madame, pas un mot de plus. 

— Pardonnez-moi, Charles, je parlerai; je ne veux pas 
abuser de la position que mon dévouement à mes devoirs m’a 
faite; mais je veux que vous la respectiez... Je consens à 
fermer les yeux sur des eireurs si basses, qu’elles ne méritent 
pas même mon indignation... mais je ne souffrirai pas que, 
vous m’écrasiez injustement.:. 

— Sur ma parole, madame, votre audace me confond. Et 
vous voulez, sans doute, me faire entendre que quatre ans dô 
fidélité et de respect pour vos devoirs vous ont acquittée en¬ 
vers moi, et que vous êtes maintenant libre d'agir comme bon 

« 

vous semblera? Mais c'est incroyable ! mais vous oubliez donc 
que je vous ai tirée de la misère, que votre père vit de mes 
bienfaits, et que j’avais été assez bon pour lui oûrfr autrefois 
d’habiter chez moi?... 

— Je n’ai jamais oublié que vous m’avez tirée de la misère, 
comme vous le dites, Charles, et cela a été d’autant plus raé- 
ritofre de ma pari, que j’étais pai’faitement indifférente à 


^ , _ 


i ■ 



V 





PAULA MONTl 


51 


cette misère; il m^a fallu, pour vous aimer, quoique riche, 
surmonter peut-être autant de répugnance qu’il vous a fallu 
en surmonter pour m'aimer, quoique pauvre! 

— Vraiment! vous m’avez fait cette grâce-îà, de m'aimer 
malgré mes quarante mille livres de rentes? 

— Quant à ce reproche, Charles, que rnon père vit de vos 
bienfaits,., c'ést la première fois que vous me le faites... ce 
sera la dernière... Depuis bientôt un an la vue de mon père 
est si ajBfaibhe qu’il a été obligé de renoncer au. travail qui 
jusque-là liii avait suffi pour vivre... A force d’instances, je 
suis parvenue à lui faire accepter une modique pension... il a 
consenti à la recevoir. 

— Afin de n’être pas au-dessous de vous en fait de con¬ 
descendance, M, Raimond m’a fait aussi la grâce d’accepter 
de quoi vivre à l’aise au heu d’aller à l’hospice. 

— Oui, mon père a fait grâce à votre vanité en n’aUant pas 
à l’hospice. Dans ses principes, il n’y avait là rien de désho¬ 
norant; vieux, infirme, hors d’état de vi\Te de son travail, 
ainsi qu’il l’avait toujours fait, il aurait usé sans honte de 

■ 

l’asile que la charité publique offre à l’infortune honnête... 
Hais puisque... 

— Mais puisque je reconnais si mal, n’est-ce pas, les bontés 
de monsieur votre père pour moi, il n’aura pas l’obligeance 
.«.de me permettre de le soutenir plus longtemps; il me fera la 
mauvaise plaisanterie d’aller s’étabhr à l’hôpital. 

— Cela est certain, Charles, car je ne puis pas lui laisser 
ignorer vos reproches... 

En prononçant ces dernières paroles, la voix de Berthe, 
jusqu’alors ferme, s'émut beaucoup; ses forces étaient à bout; 
ehe avait depuis longtemps contraint les larmes qui l’oppres¬ 
saient, mais ehe ne put conserver davantage cet empire sur 
elle-même : elle cacha sa tête dans ses mains, retomba dans 
un fauteuil, et se prit à plemur avec amertume. 

M. de Brévannes était égoïste, dur, orgueilleux; mais il 
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était fort intelligent. Malgré ses sarcasmes sur les éti’anges 

principes du père de Berthe à Pendroit des bienfaits des ri- 

— ^ 

clieSj il savait parfaitement que^ raisonnable ou absurde, la 
conviction de sa femme et de Pierre Raimond était à. ce sujet 
sincère et profonde. Ses plaisanteries n’avaient été qu^un Jeu 
cruel... 

La douleur de Berthe le toucha d’autant plus qu'il se rap¬ 
pela ses derniers torts envers elle; il réfléchit enfin à tout ce 
qu’il lui avait dit d’humiliant. Plus elle semblait dépendre de 
lui, plus il devait ménager sa délicatesse et ne pas l’accabler 
de reproches si cruels. 

Et puis il faut tout dire : poiurions-nous dévoiler un de ces 
mille replis du cœur humain, ou plutôt de l’organisation hu¬ 
maine ? pourrions-nous faire croire à l’un de ces revhements 
soudains, brutaux, dont les hommes seuls sont capables, après 
les plus aigres, les plus basses, les plus injurieuses récrimina¬ 
tions ? 

Berthe était retombée assise sur son fauteuil, accablée sous 
l’impression que lui avait causée cette scène craelle. La Jeune 
femme baissait la tête ; son joli cou, ses charmantes épaules 
blanches et polies comme de l’ivoire, que l’émotion couvrait 
d’un léger incarnat, frappèrent la vue de M. de Brévannes. 

Selon que cela arrive toujours, vingt fois il avait oublié sa 
femme pour des créatures indignes de lui être comparées, 
même sous le rapport de la beauté... Depuis la scène à la¬ 
quelle Berthe avait fait allusion en parlant d'une femme de 
chambre qu’eUe avait chassée, les deux époux étaient restés 
l’un envers l’autre sous une profonde impression de froideur 
et de contrainte. L’amour de Berthe pour son mari avait reçu 
un mortel et dernier coup. 

M. de BréYannes, voyant le chagrin de sa femme, se figura, 
pai’ une de ces imaginations grossières naturelles à l’homme, 
qu’en flattant Berthe sur la puissance et sur l'éclat de sa 
beauté, il se ferait pardonner les outrages dont il venait de 
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Facçabler; il s’approcha donc silencieusement de Berthe, puis, 
entourant sa taille, lui dit : 

— Voyons, ma bonne petite Berthe, sois gentille... faisons 
la paix. 

Il est impossible de rendre Texpression de répugnance, de 
honte, de douleur profonde qui éclata sur les traits de la 
jeune femme. Elle se dégagea brusquement des bras de M. de 
BréŸannes, se leva et s’écria ; 

— Ah ! monsieur, il me manquait cette dernière insulte.., 
Celle-là, du moins, jamais je ne la supporterai... 

Et Berthe se précipita dans sa chambre, dont eUé ferma la 
porte sur eUe. 

J 

Nous renonçons à peindre la rage de M. .de Brévannes et le 
regard de courroux et de haine dont il poursuivit sa femme. 


CHAPITRE VIII 

■ ■■ V 

-K.E RS’X'OÏJR 

L’ancien et immense hôtel Lambert, occupé par le prince 
et par la princesse de Hansfeld, était situé rue Saint-Louis 
en l’ile; les murs du jardin terminaient le quai d’Anjou : ce 
quai est séparé de l’Arsenal par les bras de la Seine qui en¬ 
tourent l’île Louviers. 

Nous LaTons dit, rien de plus désert que les abords de ce 
palais. Les curieux peuvent encore visiter ces salles énormes, 
proportionnées aux splendeui's des existences princières des 
temps passés. 

On ne peut de nos jours contempler sans ressentiments 
mélancoliques ces vieux hôtels autrefois si peuplés de pages, 
de gardes, d’écuyers, de gentilshommes, innombrables satel¬ 
lites de ces glorieuses planètes, de ces illustres maisons qui 
jetaient tant d’éclat sur la France, 
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i Rien de plus triste que de voir ces constructions massives, 
bâties pour des siècles, tromper si vite l’espoir de ceux qui les 
^Lvaient fondées pour lem’s puissantes races. 

Heureusement l’édifice dont nous parlons conservait un peu 
de sa poésie, grâce à la solitude du quartier désert où il s’éle¬ 
vait. Lorsque les ombres transparentes de la nuit la voilaient 
à demi, cette antique demeure reprenait la sévère majesté de 
son caractère monumental. 

! La nuit, la solitude, le silence ne varient pas avec les siècles; 
contemporains de tous les âges, ils sont immuables comme 
l’éternité... Aussi, lorsque l’on contemple ces vieux édifices 
au milieu de la nuit, du silence et de la solitude, on dirait que 
rien n'a changé... la distance du présent au passé s’efface... 

C’est à peu près au moment où M. de Brévannes sortait , de 
l’Opéra que nous conduirons le lecteur à l’hôtel Lambert. 

• Des nuages épais et gris, chassés par l’âpre bise du nord, 
couraient rapidement sur le ciel. En se couchant, la lune 
argentait les contours fantastiques des nuées. Au-dessus d’elle, 
çà et là quelques étoiles scintillaient sur le profond et sombre 
azur du firmament. 

: . La masse irrégulière du vieux palais, avec ses toits aigus, 
ses cheminées, ses gargouilles bizarres, son fronton massif, se 
découpait en noir sur la limpidité bleuâtre et nocturne de 
l’atmosphère; une allée de pins séculaires dressaient leurs 
pyramides d’un vert sombre au-dessus des murs du jardin qui 
se prolongeait sur le quai. 

Les eaux de. la Seine, gonflées par les pliiies d’hiver, se 
brisaient .sur la grève, et répondaient, par un triste mur¬ 
mure, aux longs sifflements de la bise du nord. 

Le bruit du vent et des grandes eaux troublait seul le silence 
où était enseveli ce quartier de Paris. 

Quati’e heures et demie sonnaient dans le lointain à l’Ar¬ 
senal, lorsqu’un fiacre s’anAta devant la mm’aille du jardin. 

Une personne coiffée d’mi chapeau rond, enveloppée d’un 
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manteau, descendit de cette voiture, ouvrit une petite porte, 
et bientôt après, madame de Hansfeld, toujours en domino, 
sortit à son tour du fiacre et entra dans ie jardin. 

La princesse parcourut d’un pas rapide la longue allée de 
pins qui aboutissait à une des ailes de l’bôtel. 

De temps à autre les rayons de la lune, glissant à travers le 
branchage touffu, faisaient une pâle trouée dans les ténèbres 
qui couvraient cette allée; c’était alors quelque chose de 
bizarre à voir que la fîgm’e de la princesse, passant avec sa 
robe et son camaü noirs au milieu de ces éclaircies de lu¬ 
mière douteuse et blanchâtre. 

Les anciennes habitations comme Thotel Lambert avaient 
toujom’s de mystérieux petits escaliers aboutissant à l’alcôve 
ou aux cabinets des chambres à coucher. L’habitude d’un 
grand appai'at, les exigences de la représentation et d’une ri¬ 
goureuse étiquette, le nombre immense de domestiques de 
tous grades, sans cesse allant et venant pour leurs services 
variés, laissaient si peu de liberté qu’on était généralement 
réduit aux expédients noctmues. 

On ne s’étonnera donc pas de voir madame de Hansfeld, en 
arrivant à l’aile gauche de l’hôtel, ouvi’h une petite porte cachée 
dans un massif d’arbres, et gravir lestement mi escalier étroit 
et rapide qui la conduisit en peu d’instants dans un vaste ca¬ 
binet qui précédait sa chambre à coucher. 

A peine entrée, la princesse se jeta dans un grand fau¬ 
teuil, comme si elle eût été épuisée de fatigue. 

Pendant ce temps, la personne qui Pavait suivie verrouilla 
la porte de l’escalier secret, se débai’rassa de son manteau et 
de son chapeau d’homme à larges bords. 

C’était une femme. 

Elle ranima le foyer à demi éteint, alluma deux bougies et 
entra dans la chanibre de madame de Hansfeld pom* s’assurer 
que rien n’avait pu faire soupçonner son absence. 

La princesse, après un moment d’abattement, arracha son 
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masque, se leva brusquement, dénoua la ceinture de son do¬ 
mino, et le foula aux pieds avec colère. 

Sous ce premier vêtement elle portait une robe noire à 
manches courtes, qui laissait voir ses épaules, ses bras et sa 
taille dignes de la Diane antique. 

Sa physionomie hautaine, froide, imperturbable pendant 
son entretien avec M. de Morville, était alors agitée par 
la violence des plus furieuses passions. 

Ses yeux, un peu creux, étincelaient comme deux diamants 
noirs. Debout devant la glace de la cheminée, elle semblait 
vouloir pétrir le marbre du chambranle sous ses mains con- 
vulsives. Emportée par le, flot de ses tumultueuses pensées, 
elle ne s’aperçut pas du retour de la personne qui l’avait ac- 
compagnée. 

L’aspect de cette jeune fille était étrange. 

Une couleur chaude, brune comme le bronze florentin, cou¬ 
vrait son teint mat et faisait ressortir la blancheur nacrée du 
globe de l’œil et le bleu clair de la pupille ; ses cheveux châtains, 
épais, courts, frisés, se séparaient sur son front à la manière 
des hommes qui, de nos jours, portent lem’ chevelure très- 
longue; ses traits, assez réguliers, avaient quelque chose de 
viril, de résolu; lorsqu’elle entr’ouvrait ses lèvres rouges et 
charnues, on voyait des dents très-:blanches, mais écartées 
les unes des autres. 

I 

Cette jeune fille, presque aussi giunde que madame de 
Hansfeld, était beaucoup plus mince; elle portait une robe 
noire montante, et une petite cravate de soie serrait autour 
de son col sa collerette à plis très-fins. 

Coiffée d^un chapeau rond, enveloppée d’un long manteau, 
cette jeune fille avait pu passer pour un homme et accompa¬ 
gner madame de Hansfeld, qui craignait de revenir seule la 
nuit-dans ce quartier désert et de se trouver presque à la merci 
d’un cocher. 

Pendant Tentrevue du bal de l’Opéra, la jeune fille avait 
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attendu la princesse dans un fiacre et Pavait ensuite ra¬ 
menée. 

Elle s’apei'cut de la préoccupation de madame de Hansfeld, 
et lui dit : 

— Marraine, il est bien tard... il faudrait vous coucher... 

— JeTai vu! il peut me perdre! — s’écria impétueusement 
la princesse, le visage enflammé de colère, en se retomiiant 
vers sa filleule- {nous l’appellerons Iris, en nous excusant de 
cette mythologie). 

— Qui donc avez-vous vu, marraine? — dit la jeune fille 
effrayée de l’exaspération de madame de Hansfeld. 

— Charles de Brévannes. 

— fl est ici? 

— Tout à l’heure... à l’Opéra... je l’ai vu... Oh! c’était bien 
lui... La présence de cet homme m’annonce quelque nouveau 
malheur... 

—Je ne connais ps^ cet homme, marraine... je ne sais pour¬ 
quoi vous le haïssez... mais je le hais parce que vous m’avez 
dit qu’autrefois il vous avait causé de grands chagrhis. 

En prononçant ces mots ; Je ne sais pourquoi wus haïs-^ 
sez cet homme, Iris ne put vaincre mi léger tressaillement qui 
ne fut pas remai’qué par madame de Hansfeld. 

— Pourquoi je le hais, tu me le demandes! — s’écria la 
princesse presque avec égarement. 

— Je ne vous le demande pas par curiosité, marraine j si 
vous haïssez... vous voulez vous venger... 

— Me venger... oh! oui... Je voudi'ais une vengeance écla¬ 
tante, terrible... comme le mal qu’il m’a fait... 

— Si je puis vous servir, parlez. 

— Toi, pauvre fille? 

— Ordonnez, j’obéis; Iris est à vous, c’est votre bien; elle 
vit par votre vie, elle respire par votre soiifQe, elle voit par 
vos yeux, elle veut par votre volonté. 

Sans lui répondre, madame de Hansfeld tendit sa belle 
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main à Iris; celle-ci en approcha ses lèvres rouges et humides 
avec une expression de respect et de dévouement filial, puis 
elle se redressa vivement et s^écria : 

— Mon Dieu! marraine, votre main est glacée... vous fris¬ 
sonnez... Il faut vous coucher. 

—Pas encore... mais écoute... Je ne sais ce que me présage 
Farrivée de Charles de Brévannes; de grands malheurs peu¬ 
vent s’ensuivre... Tes services-me seront peut-être plus né¬ 
cessaires que jamais... Il faut que tu saches... tout... oui... le 
crime de cet homme... Alors tu comprendras que la vengeance 
devient aujourd'hui pour moi... une expiation... 

Et la princesse s'assit près de la cheminée. 

Iris prit un manteau de velours doublé d’hermine et en 
enveloppa soigneusement sa marraine; cai*, malgré le feu qui 
brûlait dans l’âtre, ces pièces immenses devenaient glaciales 
à la fin des nuits dliiver. 

h 

Madame de Hansfeld resta quelques moments rêveuse avant 
de parler. 

Iris aimait madame de Hansfeld avec une sorte de tendresse 
à la fois respectueuse, farouche et passionnée. 

C’était un de ces attachements aveugles, sauvages, on dirait 
presque impitoyables, tant ils sont exclusifs. 

La princesse croyait s’être à jamais attaché par une pro¬ 
fonde reconnaissance cette jeune fille, qu’elle avait presque 
élevée; elle ne se trompait pas, mais elle ignorait avec quelle 
violence ce sentiment, absorbant tous les autres, s’était déve¬ 
loppé dans le cœur de sa filleule. 

Celle-ci avait toujours soigneusement caché les accès de 
jalousie féroce que lui causaient les moindres préférences de 
sa maîtresse... 

Sombre, taciturne, impérieuse avec les autres domestiques 
de la princesse, iris était généralement crainte ou déte 4 Stée à 
rhôtel Lambert. 

Sa fonction de demoiselle de compagnie lui permettait de 



pàtila monti 


S9 


s^'isoler complètement et de se vouer à cette idée fixe, abso¬ 
lue, incessante : 

J^wre pour sa marraine. 

Son chagrin de tous les instants était de ne pas se trouver 
assez utile, assez nécessaire à madame de Hansield, qui, 
riche, titrée, libre de ses actions, pouvait se passer du secours 
ou du dévouement de sa filleule... 

Alors quelquefois, dans la funeste exagération de son atta¬ 
chement, Iris formait des vœux détestables : elle désirait 
presque voir sa maîtresse malhem’euse pour avoir l’ineffable 
bonheur de la consoler, de la secourir, de lui consacrer ses 
jours et ses nuits, pour pouvoir enfin développer dans toute 
sa puissance le sentiment qui la dominait. 

D’après cet aperçu du caractère d’iris, enfant abandonnée, 
bohémienne ou Maure, on doit penser qu’elle poursuivait 
d’une haine amère les ennemis, non-senlement de madame 
de Hansfeld, mais encore toutes les personnes auxquelles 
celle-ci témoignait quelque bienveillance. Sa haine augmen¬ 
tait toujours en raison de la vivacité des sentiments qu’on 
inspirait à sa marraine. 

Ainsi, la sachant passionnément éprise de M. de MorviUe, 
elle exécrait celui-ci autant... plus même que M. de Bré- 
vannes... car elle ressentait une sorte de bizarre reconnais¬ 
sance envers ceux qui inspiraient de l’aversion à la princesse. 

Iris sortait à peine de l’enfance ; elle s’entourait d’une im¬ 
pénétrable dissimulation. Jamais madame de Hansfeld ne 
l’avait crue capable de cette exaltation sauvage; et cependant 
cette jeune fille, poursuivant son but avec mie inflexible 
énergie, égarée par une jalousie féroce, avait frappé sa maî¬ 
tresse dans ses affections les plus chères. 

■F 

Après un assez long silence, madame de Hansfeld, sortant 
de sa rêverie, fit signe à Iris de s’approcher d’elle. 

Celle-ci, s’agenordllant et s’accroupissant, ainsi que font les 
Espagnols à l’église,- croisa les bras, attacha ses grands yeux 
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clairS;, fixes et perçants sur les yeux de madame de HansMd 
avec ce mélange dMelligence, de soumission et de dévoue¬ 
ment particulier à la race canine | et, de crainte de perdre 
un mot, un geste, xme nuance de la physionomie de sa mar¬ 
raine, dès que celle-ci eut commencé' de parler, elle se sus¬ 
pendit à ses lèwes.,. pour nous servir de Pexpression qqn- 

■’i'* ^ 

sacrée. 


CHAPITRE IX : 

3LH KSICEX 

— Tu te souviens quTl y a deux ans, avant mon mariage. 

Je te laissai à Venise pour aller à Florence avec ma tante Va- 
saii et Gianetta, notre camériste ; tu venais d’être longtemps 
malade et tu ne pouvais nous accompagner. 

— Je m’en souviens... Gianetta m’écrivit quelquefois par 
votre ordre, afin de me donner de vos nouvelles... 

— Cette Gianetta était cm*ieuse, indiscrète, sans fidélité; 

Je crains de l’avoir trop longtemps gardée à mon service. 

— Pendant votre séjour à Florence, elle m'écrivait à peine 
quelques lignes... pour me dire que vous vous portiez bien... 
Cette tâche semblait lui coûter, — ajouta Ms avec une assu¬ 
rance incroyable. Elle mentait... Gianetta l’avait au contraire' 
tenue parfaitement au com'ant de ce qui s'était passé à Flo-; ■ 
rence pendant le voyage de sa marraine. 

h 

— Au bout de six mois d’absence, — reprit la princesse,— 
je revins à Venise. 

— Alors vous eûtes cette longue maladie de langueur dont 
vous avez failli mourir. 

j 

— Et pendant laquelle tu m’as donné tant de preuves de 
dévouement et d’affection, bis, que de ce moment-là je t’ai¬ 
mai comme une sœur, comme une fille... 
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Iris prit la main de sa marraine et la porta silenciensement 
à ses lèvres. 

— Ma tante Vasari, — reprit Panlaj, — se rendait à Flo¬ 
rence pour suivre un procès j elle sortait toute la journée pour 
solliciter ses juges. Le soir^ nous allions à la promenade ; là^ 
je l’encontrai plusieurs fois un Français... M. Charles de Bré- 
vannes. Bientôt il fut toujom's sur mes pas ; ses poursuites 
devinrent incessantes, obstinées j alors mon indifférence se 
changea en aversion. 

— Était-il donc fait pour inspirer tant d^éloignement ? 

— Que dis-tu? — s’écria la princesse en regardant Iris 
avec surprise. Puis elle ajouta : — Tu étais si jeune alors 
que tu n^auras pas remarqué... Oui, cela était naturel à 
ton âge... Tu te rappelles mon cousin Raphaël Monti... fils 
du frère de mon père ? 

Iris contracta imperceptiblement ses sourcils et répondit 
d’une vois brève : 

■ 

— Oui, à chaque retour de mer il venait passer son congé 
à Venise... N’est-ü pas en Orient? Avez-vous eu de ses nou¬ 
velles? A notre départ d’Italie, sa mère commençait à s’in¬ 
quiéter de son absence. 

— Il est mort... — dit madame de Hansfeld avec mi calme 
effrayant. 

■— Raphaël., .mort ! !—s’écria Iris en feignant l’étonnement. 

w- Charles de Brévannes Fa tué ! ! 

— Et votre tante ignore... 

— Écoute-, l’heure est venue de tout te due... J’avais été, 
tu le sais, élevée avec Raphaël ; enfant, je l’aimai comme un 
frère ; jeune fille, comme mon fiancé, ou plutôt ces deux sen- 
timents se fondirent en un seul... Tu étais alors si étoui'die 
que notre amour a dû t’échapper. 

— En effet, maixaine, maintenant je me souviens de quel¬ 
ques circonstances, qui auraient dû m’éclairer. Mais est-ce 

à 

possible?,.. Raphaël mort!... Et quand cela? où. cela? 


4 
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— Écoute encore : je devais l’épouser à mon retour de Flo¬ 
rence... Tu comprends maintenant pourquoi M. de Brévannes 
m’inspirait tant d'aversion. 

— Je comprends... 

— Ses poursuites redouBlèrent : instruit du sujet de notre 
séjour à Florence, à force de persévérance, d’adresse, il par¬ 
vint à se Eer avec les personnes qui pouvaient servir ma tante 
dans son procès, et à prendi’e tellement d’influence sur elles, 
qu’il fut bientôt en état de nous être du plus grand secours. 

Les voies ainsi préparées, il se fit un jour audacieusement 
annoncer chez ma tante, sous le prétexte qu’il logeait dans 
notre hôtellerie. Notre accueil fut glacial; mais cet homme 
se montra bientôt si insinuant, si flatteur, il prouva si claire¬ 
ment à matante de quelle utüité il pouvait lui être pour le gain 
de son procès, qu’eUe le pria instamment de revenir. En s’en 
allant, il me jeta un regard significatif. .. Il n’avait tant fait 
que pour se rapprocher de moi. 

Je fis part à ma tante de mes soupçons ; elle me répondit 
que j’étais folle... qu’il fallait se servir de la bonne volonté de 
M. de Brévannes, puisqu’il pouvait nous être si utile... Tu le 
sais, ma tante avait été très-belle, elle n’avait pas quarante 
ans. M. de Brévannes s’aperçut un jom* qu’eUe prenait au sé¬ 
rieux quelques galanteries qu’il lui adressait par plaisanterie, 
n redoubla de soins, bientôt elle ne put se passer de lui. IL 
nous accompagnait partout, à la promenade, au théâtre. Je 
fis observer à ma tante qu’il était jeune, riche, que cette în- 

* 

timité pouvait me compromettre. Elle me dit alors avec au-’ 
tant de joie que d’orgueil que je m’alarmais à tort. Elle était 
veuve, libre ; M. de Brévannes lui avait déclaré son amour, et 
avoué qu’il ne s’était si vivement intéressé à notre procès- 

4 . 

qu’afin d’avoir accès auprès d’elle. Je voulus faire quelques; 

observations à ma tante ; elle ne me laissa pas achever, se 

* 

récria avec aigreur sur la vanité des jeunes filles, et me re-, 
procha d’avoir pu croire que M. de Brévannes s’occupait de 
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moi. Il nous voyait chaque jour, envoyait souvent des musi¬ 
ciens sous nos fenêtres, nous offrait des bouquets toujours 

H 

pareils, disait-il à ma tante, pour ne pas blesser mon amour- 
propre. . 

Un jour, me trouvant seule,, il me déclara .son amour, se 
faisant mi mérite à mes yeux de Phabileté avec laquelle il 
avait, disait-il, trompé, égaré Topinioa, en paraissant s’occu¬ 
per de ma tante : sacrifice énorme dont je lui devais savoir gré... 

— Et votre tante ne fut pas instruite de Taveu de Charles 
de Brévannes ? 

Le soir même, elle sut tout. 

— Le voilà démasqué. 

— Enfant... tu connais peu la feiblesse et la vanité des 
femmes ! 

— Elle ne vous crut pas ? 

— Si, d'abord... Ce soir-là, notre porte fut refusée à M. de 
Brévannes. Il devina tout, écrivit une longue lettre à ma 
tante... le lendemain il fut reçu plus affectueusement encore 
que d’habitude. En le quittant, ma tante vint me gronder 
sévèrement. — Jalouse, me dit-elle, de la passion de M. de 
Brévannes, je l’avais calomnié, afin de lui faire interdire l’en¬ 
trée de la maison. 

— Malheureuse femme... elle était foUe... 

— Les choses reprirent leur marche accoutumée... Charles 
de Brévannes ne me dit plus un mot d'amour, mais il passait 
des journées entières avec nous... Le 13 avril... oh ! jamais je 
n’oublierai cette date, ma tante me dit, après déjeuner, que 
le bruit de la cour de l’hôtellerie rincommodait, et qu’elle 
changerait le soir même de logement avec moi. Ma chambre 
donnait sur la rue et avait un balcon. Ce qui me reste à te 
dire est affreux... Ce jour-là, nous avions fait une longue 
promenade en voiture avec M. de Brévannes. Au retour, la 
veUlée s’était prolongée fort tard ; ma tante paraissait préoc¬ 
cupée. Il se relira. Je me couchai. 
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La princesse devint horriblement pâle, ti’essaillit, puis con¬ 
tinua d^une voix émue : 

\ 

— Le lendemain. Je voulus aller, comme d’habitude, 
souliaiter le bonjour à ma tante : Gianetta me dit d’un air 
embarrassé que madame Vasari était souffrante et qu’elle ne 
pouvait me recevoir. 

Au moment où Je rentrais chez moi, un inconnu me de¬ 
manda. Cet homme, sombre, pâle... me remit une lettre... 
sans me dire un mot... Je ne sais pourquoi un frisson me, 
saisit. J’ouvris cette lettre, elle renfermait un anneau que 
j’avais donné à Raphaël. 

— Et cette lettre, marraine, cette lettre ? 

— Elle était de Raphaël mourant. 

— De Raphaël ? 

— Oui. Elle contenait ces mots, que Je crus voir tracés en 

caractères de sang : , 

I 

« Je suis à Florence depuis deux jom’s. Je sais tout. Cette 
nuit J’ai vu Brévannes descendre de votre balcon... vous avez 
ensuite fermé la fenêtre. Je me suis battu avec lui... tout 
à l’heure... cela était convenu. J’ai cherché la mort : il me l’a 
donnée. Soyez maudite... Osorio vous dira... lorsque vous re¬ 
tournerez à Venise... Cachez à ma mère... Ma vue se... » 

-Puisplus rien, — s^écria madame de Hansfeld avec, 
une expression déchirante... rien que qudques caractères, 
sans forme. 

— Quel mystère! — dit Iris en Joignant les mains. — Qui 
avait donc paru à la fenêtre de votre chambre ?... 

— Ne t’ai-Je pas dit que ma tante avait pris le soir la même 
chambre que j’occupais encore le matin? Sans doute Charles 
de Brévannes en avait obtenu un rendez-vous pour servir ses 
affreux desseins... tu vas voir comment... Elle est de ma taille, 
brune comme moi : de là cette fatale méprise de Raphaël, 

— Oh 1 c’est horrible... 
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— Après avoir lu cette lettre^ j’étais comme folle, je croyais 
rêver... Osorio m^apprit le reste... Raphaël, à son retour d’un 
voyage à Constantinople, vint à Venise... Il ne passa qu’un 
jour dans cette ville... mais, trompé par je ne sais quelle abo¬ 
minable calomnie venue jusque-là de Florence, il pai’tit su¬ 
bitement pour cette ville avec Osorio, auquel il dit : «On 
m’assm'e que Paula me trompe indignement ; si cela est vrai, 
je tuerai mon rival ou il me tuera. » 

— Mais qui avait ainsi pu vous calomnier à Venise ? 

— Le sais-je ?... Raphaël n’y avait pas même vu sa mère ; 
tout le monde a ignoré sa com’te appaiàtion à Venise ; en vain 
j’ai interrogé Osorio à ce sujet, il est resté muet. 

— Cela est étrange... 

— Malheureusement il partageait les préventions de Rar 
phaël... Ce que j’avais prévu était arrivé : les assiduités deM. de 
Brévannes, interprétées par ces infâmes calomnies, m’avaient 

•I ■- 

affreusement compromise. Je passais à Florence pour être sa 
maîtresse ; et lorsque Raphaël s’informa de moi, il n’y eut 
qu\me voix pour m’accuser. Pom’tant, ne voulant pas se fier 
aux apparences, il était allé trouver loyalement M. de Bré-’ 
vannes, lui avait dit son amour pour moi, lui avait annoncé 
que nous étions fiancés... ajoutant que souvent les jeunes filles, 
sans être coupables, étaient légères, inconsidérées... le monde 
méchant ; il supplia M. de Brévannes, au nom de riionneur, 
de ne pas cacher la vérité ; quelle qu’elle fût, il le croii’ait. 

— Et Charles de Brévannes?... 

— Loin d’être touché de ce langage, il traita Raphaël avec 
hauteur et lui dit : 

« Puisque vous épiez Paula Monti depuis deux jours, vous 
devez savoir où est sa chambre. — Je le sais ; sans qu’elle me 
vît, ce matin même je l’ai aperçue à son balcon. — Eh bien, 
trouvez-vous cette nuit, à trois hexues du matin, devant ce bal¬ 
con, vous aurez ma réponse. » Tu sais le reste... Brévannes 
dit alors insolemment à Raphaël : « Êtes-vous satisfait ? » 

4. 
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Dans sa rage, Raphaël le frappa au visage ; un duel s’en¬ 
suivit au point du jour, il succoniba... Son dernier vœu fut de 
cacher sa mort à sa mère. Il préférait la laisser dans l’incer¬ 
titude où Fon demeure souvent de longues années au sujet :dti 
sort des marins, que de lui faire savoir - que ma trahison Fa- 
vait tué. Voilà ce que m’apprit Osorio. Cette, funeste mission 
terminée, il repartit sans vouloir entendre un mot de mes 
protestations... J’ai entendu, dire depuis qu’il était mort en 
Orient... Et la mère de Raphaël attend toujours son fils.... et 
il est mort en me maudissant... mort en m^appelant et me 
croyant infâme et parjure... mort... tué par Charles de Bré- 
vannes, calomniateui’ et meurtrier I 

— Oh ! c’est affreux... Et votre tante Vasari?.., 

Après un instant de silence pendant lequel la princesse pa-« 
raissait être sous le poids d’un souvenu* pénible, eUe reprit 
ainsi : . 

— Les lois sur le duel étaient d’une sévérité extrême ; 
Charles de Brévannes partit le jour même ; Raphaël était in¬ 
connu à Florence ; ni Osorio ni le témoin de M. de Brévannes 
ne reparurent... Personne ne put donc trahir ce malheureux 
secret. Ma tante fut d’autant plus inconsolable du brusque dé- 
pai’t de Charles de Brévannes que, son appui lui manquant, 
elle perdit son procès et fut complètement ruinée. Nous r.eT> 
vmmes à Venise, où je tombai malade. 

— Et un an après vous étiez princesse de Hansfeld. 

— Oui, pour sauver ma famille d’une horrible infortune, je 
me résignai à ce mariage, qui aurait dû me paraître ines¬ 
péré. .. Grâce à la bonté, aux soins et à la délicatesse du 
prince, j’entrevoyais déjà des jours plus heureux; à la recon¬ 
naissance allait peut-être succéder un sentiment plus doux... 
lorsque tout à coup M. de Hansfeld... frappé de je ne sais quel, 
vertige, oubliant sa bonté, sa douceur accoutumée... enfin,. 
— reprit madame de Hansfeld avec un profond soupir, — 
commença la vie atroce que je mène... Quelquefois je me de- 
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mande comment ma raison a pu supporter des chocs si vio¬ 
lents sans s’ébranler. La craintej la stupeur que me cause la 
conduite bizarre^ effi-’ayante du prince^ me poursuivent jusque 
dans le monde où je vais parfois chercher, non des distrac¬ 
tions, mais de rétourdissement. E y a sis mois, je traînais 
cette vie misérable..,, en apparence si splendide, si heureuse, 
lorsque par hasard je rencontrai M. de Morvüle ; je le remar¬ 
quai, parce que j’entendis vanter la fidélité qu’il avait vouée 
comme moi à un souvenir adoré... Partout on parlait de son 
dévouement, de sa délicatesse... et surtout de sa tendre con¬ 
stance pour une femme dont il avait été forcé de se séparer.,. 
Attristé par son amour, pieusement dévoué à sa mère souf¬ 
frante, il sortait peu... EL demeurait près de nous, rue Saint- 
Guillaume. Un jour, je trouvai une lettre sur le banc d’une 
partie réservée de notre jardin... Sans pouvoû comprendre 
par quel moyen cette lettre se trouvait là, mon premier mou¬ 
vement, tu le sais, fut de croire qu’elle venait de lui. Et je 
m'en assurai en restant, le lendemain, toute une journée 
cachée dans un massif, et le soir je vis tomber une autre, 
lettre lancée d’une petite fenêtre cachée par un lierre. 

M. de Morx'iUe semblait deviner les pensées qui m’agitaient : 
gaies, si j'étais gaie^ tristes, si j’étais triste j sombres et déso¬ 
lées, si j'étais sombre et désolée, ses lettres semblaient l’écho 
de mes impressions les plus fugitiveSr 

— Comment les devinait-il ? 

— En m’observant... ü lisait sur mon visage la disposition 
de mon esprit. 

— n vous aimait bien... — dit. Iris d’une voix profondé¬ 
ment altérée. 

— Tu le vois... Comme moi, M. de MorviUe regrettait un 
amour passé... et, chose étrange, fatale!,,, nos regrets com¬ 
muns ont servi pour ainsi dire de lien entre cet amour passé, 
et notre amour nouveau, 

—Vous pouvez aimer... Le prince vous a rendu votre liberté... 
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— Je lésais... je le sais... mais souvent aussi U est reyenii 
sm’ ces dures paroles... Que de fois il a passé de la cruauté la 
plus froide^, la plus dédaigneuse, la plus écrasante, à des 
paroles de tendresse adorable... Mais qu’importe maintenant..; 
ses cruautés et ses tendresses me trouvent insensible... mon 
amour me donne le courage de les braver... Mon amour!..! 
et pourtant ma conscience me reproche d’oublier Raphaël I ! ! 
Depuis que j’ai revu M. de Brévannes, il me semble qu’en re¬ 
doublant de haine contre ce...meurti’ier... je cherche à expier 
mon inconstance ^ il me semble enfin que si j’obtenais xme 
vengeance éclatante de cet homme, mon nouvel amour me 
serait pardonné... Et encore... malheur à moi!... ce nouvel 
amour a-t-il besoin d’être pardonné?... une barrière insm*- 
montable me sépare à jamais de M. de Morville... 

— Une barrière insurmontable ? — dit Iris. 

— Oui... je ne sais quelle fatalité me poursuit... mon âme 
commençait à renaître ; l’avenir le plus doux, le plus enchan¬ 
teur s’ouvrait à moi ; je me croyais sûre de ramour de M. de 
MorviUe... J’étais par^’^enue à me lier avec madame de Lor- 
moy, une de ses parentes ; il avait demandé à m'être pré¬ 
senté. .. lorsque tout à coup il paraît me vouer l’aversion la plus 

à- 

profonde, il évite de me rencontrer avec une persistance si bles¬ 
sante, que je me suis décidée à cette démarche d’aujourd’hui. 

— Et le motif de sa haine, marraine ? 

— Oh ! ce n’est pas de la haine... il m’aime, mon enfant; 
il m’aime aussi passionnément que je l’aime... quoique je lui 
ale caché ce sentiment. Mais, je te le répète... un obstacle in¬ 
surmontable... nous sépare à jamais... Te dire ce que j’ai 
souffert à cette révélation, la force qu’il m’a fallu pour me 
contraindi’e... ce serait impossible... Eh bien! poui’tant, j'au¬ 
rais accepté cette position presque avec bonheur, sans cet in- 
fernal Brévannes. 

— Comment cela ? 

— Consacrée tout entière à cet amour triste et pur, je 
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n’aurais jamais revu M. de Morville^ mais au moins j’aurais 
su qu’il m’aimait... autant q[ue je l’aimais... L’humanité est 
si fantasque, que les raisons qui s'opposaient à ce que cet 
amour fût heureux en auraient peut-être assuré la durée ; 
mais siM. de Brévannes parle... malheur... malheur à moi !... 
le mépris succède à l’adoration dans le cœur de M. de Mor- 
ville... Cet homme si franc, si loyal, n’aura pas assez de dé¬ 
dain poui’ m’accabler... Méprisée par lui... Ah! je sais ce 
que j’ai souffert... lorsque je l’ai cru possesseur de ce fatal 
secret... Et songer que Brévannes peut me porter ce coup af¬ 
freux en répandant de nouveau la calomnie infâme qui a 
causé la mort de Raphaël; oh! c'est à en devenir folie !... 

— De tout cela, marraine, il résulte deux choses... n faut 
connaître le mystère qui force Morville à vous fuir... il faut 
réduire Charles de Brévannes au silence... 

— Oui, il le faudrait ; mais comment faire, hélas !... Ohl 
je suis bien malheureuse !... 

— Iris n’est rien pour vous ? — dit la jeune fille avec une 
farouche amertume. 

La princesse en fut frappée et lui répondit avec bonté ; 

— Si, mon enfant; je puis tout te due, à toi... cela me 
soulage... 

A ce moment un bruit grave, sonore, puissant, plein de 
suave harmonie, mais affaibli par la distance, arriva aux, 
oreilles des deux femmes. 

C’était le son d'un orgue dont on touchait avec un rare ta- . 
lent et une expression mélancolique. 

A ce son la princesse tressaillit et s’écria : 

— Oh ! c’est lui... il veille encore.,. Tiens, maintenant ma 
tête est si faible, que le bruit de cet orgue me semble ef¬ 
frayant, surnaturel... ce ne sont plus les sons de cet instru¬ 
ment que j’entends, mais les voix mystérieuses d’un monde 
invisible, répondant au prince qui les interroge,.. Oh ! grâce!...’ 
grâce !... cela m’épouvante !. î 
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Par un hasard singulier, et comme sî le vœu de la prmcesse 
eût été entendu, le chant de Forgue expira lentement dans le 
silence de la nuit, en s^exlialant eomnae une plainte..,. 

— Cet entretien m’a abattue,'je Mssonnej, — dît Paula. 

— n faut vous coucher> marraine. 

Après avoir présidé au coucher de madame de Hansfeld 
avec la plus grande sollicitude et, baisé respectueusement sa 
main. Ms ferma la porte de la chambre de sa marraine, plaça 
en travers un divan qui, découvert, formait un lit, et, après; 
avoir verrouillé l'entrée de FescaMer secret, s’endormit pro¬ 
fondément. 


CHAPITRE X 

lus irâutKGs: de: raArasFSXi» 


Une piece immense, occupant une aile de l’hôtel Lambert, 
formait à elle seule l’appartement d'Arnold de Glustein, prince 
de Hansfeld, personnage mystérieux dont l’existence prêtait à 
de si éti’anges commentaires. 

L’aspect de cette galerie suffisait de reste pour justifier tant 
d’accusations d’originalité. Nous y conduirons le lecteur,un-peu 
après le moment où les sons de l’orgue avaient cessé, au grand 
plaisir de la princesse... c’est-à-dire alors que la pâle clarté d’un 
jour d’hiver commençait à dissiper la brume du matin... 

Qu’on se figui’e une salle longue de cent pieds environ, un. 
plafond rayé de solives saillantes, autrefois peintes et dorées, 
ainsi que les caissons qui les séparaient. Par un caprice du 
prince, toutes les fenêtres avaient été bouchées, sauf une haute, 
longue et éù'oite ogive, garnie de vitraux de couleurs, et placée 
à l’extrémité de la galerie. Le jom*, pénétrant par cette étroite 
ouvei’ture, produisait un effet bizarre, car il luttait contre la 
cïaité des six bougies d’un petit lustre de cuivre rouge gothî- 
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que, suspendu à Tune des poutrelles du plafond par un cordon 
de soie, très-près du vitrail. 

Grâce à ce mode d’éclairage, dont le foyer, factice ouiiaturel, 
se concentrait en cet endroit, qu’il fit nuit ou qu’il fît Jour, la 
lumière, d’abord rassemblée dans la partie avoisinante de IC 
croisée, s’amoindrissait de telle sorte, que le premier tiers dè 
la galerie se trouvait dans un clair-obscur assez lumineux, mais 
que le reste de cette salle immense se perdait dans Tombre. 

Rien de plus étrange que la décroissance successive de cette 
lumière qui, d’autant plus vive qu’elle était d’abord filtrée par 
une haute fenêtre, atteignait insensiblement dans de pro¬ 
fondes ténèbres; La coloration des divers objets qu’elle frap¬ 
pait, pai’ticipant aussi de cet affaiblissement gi’adué, semblait 
prendre dès formes étranges. 

Ainsi, vers l’extrémité de la galerie où venait mourir la 
lumière, ces dernières lueius s’accrochant aux reliefs de quel¬ 
ques armures d’acier damasquinées, de rares étincelles de 
lumière scintillaient ça et là dans l’obscurité. 

Presque à côté de l’unique petite porte qui communiquait à 
cette galerie, dans im coin sombre, on distinguait mie forme 
blanchâtre. C’était nsi squelette bizarrement accoutré : sur son. 
crâne il portait une mitre épiscopale, il s’appuyait d’une main 
sm* un glaive du plus beau temps de la renaissance; de l’autre 
main il tenait'un luth d^ivoire à sept cordes, dont la base 
reposait sur la rotule ; par un caprice bizarre, une «ouronne 
de roses ( rareté pom.’ la saison) d’une fraîcheur et d’im parfum 
adorables surmontait ce luth ; un manteau de drap blanc, con¬ 
stellé de X et de M entrelacés,brodés en rouge, se di’apait en plis 
majestueux sur la cage obscure de la poitrine du squelette, et 
ne laissait voir que l’extrémité du tibia et du pied droit. Ce 
pied, dàme petitesse remai’quable, était (amère dérision!) 
chaussé d’un soulier de satin blanc, dont les cothurnes de soie 

flottaient en longue rosette sm' l’os de la jambe, poli comme 
l’ivoire. 
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Si Fœil;, s’habituant aux ténèbres, pouvait percevoir certains 
détails, on remarquait sur ces cothurnes de soie et sur ce sou¬ 
lier de satin quelques taches d’un brun rougeâtre... que l’on 
reconnaissait facilement pour des traces de sang. 

Ce singulier objet de curiosité était posé sur un socle d’ébène 
merveilleusement rehaussé de bas-reliefs et dlncrustations 
d’argent et d’ivoire. 

P ai’ un étrange contraste, car là tout était contraste, les 
ornements de ce piédestal ne participaient en rien de la tris¬ 
tesse de Vossîiaire qu’il supportait; tout ce que Tart florentin 
du quinzième siècle a de plus gracieux, de plus piu et de plus 
chaimant, semblait revivre dans ce délicieux ouvrage, véri¬ 
table chef-d’œuvre de ciselure et de sculpture. Néanmoins ces 
ornements enchantem's n’étaient pas absolument étrangers au 
lugubre objet dont üs décoraient la base; la figure du squelette, 
s’appuyant d’une main sur une épée nue, de l’autre sm’ une 
lyre, et portant une mitre épiscopale en tête et un soulier de 
femme au pied ; cette figm’e, disons-nous, se retrouvait partout 
au milieu des plus charmantes combinaisons artistiques. 

Ainsi, des amours supportés par ces fabuleux oiseaux de la 
renaissance, qui tenaient de l’aigle par la tête, par les ailes, et 
de la sirène par les capricieux enroulements de leur queues 
semblaient enlever dans lem’s petits bras cette lugubre image; 

Ailleurs, des nymphes, dont les poses remplies d’une élé¬ 
gance .à la fois chaste et voluptueuse eussent été avouées par 
les Grecs, se jouaient sous l’attique d’une saUe du plus beau 
style, en s’occupant des apprêts de la toilette du fantôme; 
l’une portait le glaive, l’autre la lyre, celle-ci la mitre. 

Dans un coin de cet admirable bas-relief, deux ravissantes 
nymphes, tenant chacune un des cothurnes du soulier, le 
balançaient entre elles, tandis qu’un petit amour, niché dans 
l’intérieur de cette chaussure de Cendrillon, s’en servait comme 
d’une escarpolette... 

Pendant ces apprêts, la sinistre figure à demi couchée sur 
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un Et grec à di’aperies traînantes^ accoudée sur son bras gau¬ 
che^ regardait en souriant (comme une tête de mort peut sou¬ 
rire) les folâtres jeux des nymphes^ tandis que de ses pha¬ 
langes osseuses elle effeuillait un bouquet de roses que lui 
présentait un groupe d^adorables enfants. 

Un petit trépied de vermeil d^un travail exquiS;, placé auprès 
de ce socle, pouvait à la fois servir de lampe et de cassolette à 
parfums. 

Si les autres objets qui meublaient la galerie n^offraient pas 
cette bizarre aUiànce des sujets les plus funèbres et des idées 
les plus riantes, ils n^en étaient pas moins singuliers et remar¬ 
quables, les uns par leur rareté, les autres par les incroyables 
mutilations qu^ils avaient subies. 

Un tableau, placé dans une des zones de la galerie où n^'ar- 
rivait qu^un demi-jom*, représentait une femme d^une beauté 
rarej à la fraîchem’ du coloris, à la transparence voilée du 
clair-obscm’, à la grâce divine du dessin, à la suavité de là 
touche, on reconnaissait la main inimitable de Léonai’d de 
Vinci... Mais, hélas ! au lieu de ce regard fluide, transparent, 
auquel le peintre avait sans doute donné la vie, les yeux, bar- 
barement, outrageusement crevés, dardaient deux lames de 
stylets, fines, aiguës, étincelantes. 

Était-ce une triste et sauvage raillerie de ce vieux dicton 
mythologique ; Les yeux de la beauté lancent des traits 
mortels? 

On ne pouvait von sans indignation cet outrage à Uun des 
chefs-d^œuvTe de Part, et pourtant, un peu plus loin, on admi¬ 
rait une sorte de petit monument de marbre blanc aux orne¬ 
ments empruntés aux mythologies païenne et chrétienne. 

Dans un cartouche supporté pai' des amours et par des 
anges, on lisait en lettres d^or : Phidias, Raphaël ; puis au 
bas une sorte de prie-Dieu (qu^on pardonne cette profanation 
de Padoration due au seul Créateur eu faveur de la créature) 
dont le coussin de velours usé prouvait un fréquent usage, 

5 
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comme si quelcjue fervent et religieux admirateur de ces deur 
génies immortels venait, souvent leur demander à genoux, de- 
hautes inspirations, ou les remercier des meffahles jouissaneesi 
que la science du beau donne à iliomme. 

En effet, des gravures ou des copies des plus beaux cartons? 
de Raphaël, placées tout auprès de quelques fragments: des 
bas-reliefs du Parthénon,. choisis avec un goût excellent,, au- 
nonçaient un amour et un sentiment de Part qui semblaient 
incompatibles avec la barbarie des mutilations dont, nous 
avons parlé. 

A mesure que Pon se rapprochait de la zone la plus lumi? 
neuse de cette galerie, étrange retraite du prince de Hansfeldjs- 
les objets changeaient aussi de caractère... Plus ils devaient 
être éclairés, plus ils augmentaient de splendeur.. 

Ainsi,, près de la fenêtre, on voyait une rare collection 
Alarmes indiemies et orientales, des sabres d'argent incrustés, 
de corail, des poignards au fomreau de velours rouge brodé 
d^or, à la poignée enrichie de pieiTes précieuses j le bleuâtre 
acier de Damas se recourbait soik sa garde d^or étincelante, dô' 
rubis et d’émeraudes; des boucliers indiens aux reliefs de 
vermeil étaient constellés de pierreries. 

Près de la fenêtre, c’était un fouimlllement lumineux, co¬ 
loré, scintillant, éblouissant, auquel la lumière prismatique des 
vitraux donnait encore des tons plus chauds et plt^ riches; il 
est impossible de nomhrer les curieux objets d’orfèvrerie 
émaillés, ciselés, entassés suc des étagères de nacre qui. avoP 
sinaient la fenêtre. 

h 

A voir tomber de la haute fenêtre cette éblouissante cascade 
de lumière irisée par les lueurs chatoyantes des objets qui la 
reflétaient, on eût dit une de ces nappes d’eau que le soleü 
colore de toutes les nuances du prisme. 

Cette comparaison semblait d’autant plus vraie que, immé¬ 
diatement au-dessous de la croisée, et occupant toute la lar¬ 
geur de sa baie, on voyait un grand buffet, d’orgue : deux 
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figures d’anges de trois pieds de haut, sculptées en ivoire^ sup¬ 
portaient le clavier de l’instrument, de même matière ; le reste 
du buffet, dont le sommet atteignait l’appui de la fenêtre, se 
composait de panneaus gothiques, aussi d’ivoue ; travaillés à 
jour comme une dentelle, ils n’altéraient en rien la sonorité 
de l’instrument^ quatre sveltes cariatides d’argent, émaillées 
de couronnes d’or, ornées de pierreries, comme des osten¬ 
soirs, séparaient ces. légers panneaux, et supportaient une 
frise èn pierres dures^ représentant une guirlande, de feuiUes> 
de fleurs et de fruits,., cerises de cornaline, prunes d’amé¬ 
thyste, abricots de topaze, hluets de lapis, feuilles de mala¬ 
chite, jacinthes d’aigues-marines, luttaient d’éclat et de vérité, 
relative. 

Cet orgue, de dix pieds de haut et de cinq pieds de large, 
remphssait le soubassement de la longue fenêtre à vitraux 
coloriés, percée à l’une des extrémités de la galerie. 

L’espace qui restait de chaque côté de cette fenêtre pour 
atteindre les parois latérales de la galerie, était rempli, en¬ 
combré des innombrables richesses dont nous avons parlé.. 

Le prince de Hansfeld était assis devant cet orgue d’ivoire j 
il portait une longue tunique de laine noire serrée autour de 
sa taille; une sorte de berret de velours de même couleur 
laissait échapper de longues mèches de cheveux blonds qui 
tonDhaient en . profusion sur ses épaules un peu coui’bées. 

Ses larges manches étaient presque relevées jusqu’au coude 
par la position que prenaient ses mains en parcourant le da¬ 
vier. Ses bras amaigris, ses mains fluettes, effilées,, étaient 
d’mie blancheur de marbre; mais les ongles longs, durs, polis 
comme des agates, n’avaient pas cette nuance l'ose, signe cer¬ 
tain de la sauté; ils étaient cerclés d’un pâle azm*; la position 
de la tête un peu repliée en arrière annonçait (jue le prince 
de Hansfeld avait les yeux levés au plafond. 

Après s’être interrompu un moment, il recommença a jouer 
de l’orgue, mais pianissiino. 
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Était-ce la qualité supérieure de cet admirable instrument^ 
était-ce la puissance du talent de Fexécutant? jamais orgue 
n^exhala des sons à la fois plus suaves, plus sonores, plus mélan¬ 
coliques, d^une tristesse, si cela peut se dire, plus passionnée ! 

n serait impossible de deviner quel était le motif de ces chants 
d’une expression à la fois plaintive comme un soupir... inef¬ 
fable comme le sourire d’une mère à son enfant... harmonie 
vague, indécise, capricieuse comme la pensée qui, flottant au 
milieu des nuages d’une imagination attristée, aperçoit quel¬ 
quefois l’azm’ d’un ciel pur, éclairci, serein... 

Le cœur le plus bronzé se fût amolli, détendu à ces mélodies 
pénétrantes, douces comme une rosée de larmes. 

Au milieu du silence de la nuit, les sons déjà si graves de 
l’orgue augmentaient encore de solennité; üs montaient au 
ciel... comme l’encens... 

H y avait smiout une phrase d’une pui’eté charmante qui 
revenait souvent et comme par intermittence dans le chant 
de l’orgue. 

Pour rendre les idées qu’éveillait cette phrase enchanteresse, 
jouée sur les notes les plus élevées, les plus cristallineB de 
l’instrument, il faudrait évoquer les idéalités les plus riantes, 
les plus jeunes, les plus fraîches... 

Tout ce qu’il y a de perles humides sur la moussé et de 
lueurs roses dans l’aube d’un beau jour de printemps... 

Tout ce qu’il y a de mystère, de rêverie dans les clartés 
argentines de la lune, lorsqu’au milieu d’une tiède nuit d’été 
elles se jouent dans la pénombre des grands bois qiii semblent 
frissonner amoureusement aux solitaires accents du rossignol... 

Tout ce qu’il y a de bonhem, de joie candide, d’espérance 
ingénue dans le doux refrain d’une jeune fille de seize ans qui 
chante, pai’ce qu’elle se sent heui’euse en regardant sa mère 
et en voyant le soleil dorer la cime des arbres au moment où 
les fleurs redressent leur calice embaumé... 

Tout ce qu’il y a enfin de doux, de grave, d’élevé dans la 
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contemplation où nous plonge souvent l’iiicommensurable scin¬ 
tillation des astres qui décrivent leur coui‘s dans ^immensité... 

Oui, à peine cette évocation de riantes poésies donnerait-elle 
une idée de la mélodie pleine de grâce et de sérénité qui, à 
d^assez longs intervalles, revenait se dessiner, pour ainsi dire, 
rose, lumineuse et sereine, sur la couleur sombre du morceau 
que jouait le prince... 

Quant à ce morceau, que Ton pomTait considérer comme 
Pexpression constante du caractère d^Arnold de Hansfeld, 
c’était ridéalisation de la rêverie allemande, ou la douce fan¬ 
taisie de Mignon, non celle qui fait éclore de gracieux mirages, 
mais celle qui, dans sa noire tristesse, évoque le pâle fantôme 
de Lénore. 

La tristesse d^Arnold était cax’actéristique en cela qu’elle 
était résignée, mais non pas amère et irritée. 

Il semblait se complaire à moduler avec amour la phrase 
musicale dont nous avons parlé, comme on s’abandonne à un 
souvenir chéri de sa jeunesse. 

Le tintement aigu, strident et prolongé d’un timbre le fit 
tressaillir douloureusement. 

A ce bruit aigre, il interrompit de nouveau son chant... Les 
dernières vibrations de l’orgue s’exhalèrent dans la vaste ga¬ 
lerie comme un long soupir. 

Arnold inclina avec accablement sa tête’sur sa poitrine; ses 
mains blanches et effilées, se détachant du clavier, retom¬ 
bèrent inertes sur ses genoux. Sa taille mince et frêle se courba, 
la force factice, fiévreuse, qui l’avait jusqu’alors soutenu, 
l’abandonna; il s’affaissa sur lui-même... 

Les premières lueurs d’une matinée d’hiver, se joignant à 
la clarté des bougies du lustre gothique, formaient une lumière 
fausse, lugubre comme celle des cierges qui brûlent pendant 
le jour autom d’un lit mortuaire; cette lumière tombait 
d’aplomb sur le front et sur la saillie des j oues d’Arnold, car 
il avait la tête inclinée sm* sa poitrine. 
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.A travers ses longs cils Laissés, on aurait pu voir la prunelle 
immobile perdre Phumide éclat de son bleu limpide, et devenir 
fixe, presque terne. 

Ses doigts se roidirent par Pintensité du froid; car depuis 
longtemps le feu était éteint dans la vaste cbeminée.,.. 

A ce moment, le tintement du timbre retentit de nouveau... 
et par deux fois. 

Le prince sembla sortir d*un sommeil léthargique, se leva 
péniblement et alla au fond de la galerie, dans laquelle on ne 
pouvait entrer que par une petite porte épaisse et bardée de fer. 

Arnold ouvrit à moitié et d^un air soupçonneux un guichet 
pratiqué dans cette poi'te, et dit d^une voix faible : 

— C^est vous, Frank? 

— Oui, Arnold... voici le jour... Tiens... prends la cassette, 
mon cher enfant, — répondit une autre voix un peu cassée. 

— C^est bien vous... Frank?—répéta le prince. 

— Par tous les saints, qui veux-tu que ce soit, sinon le 
vieux Frank?... Ouvre la porte... tu me verras en pied... 

— Oh ! non, non, pas aujourd’hui... 

— Calme-toi... mon cher entant... tu as tes vapeurs... jele 
sais... Mais prends donc la cassette... j'^ai acheté le pain d’un 
côté... les fruits de l’autre... 

Le prince allongea la main, et prit avidement une petite 
caisse de bois d’açajou cerclée d’acier qu’on lui passa par le 
guichet... 

— Bonne nuit... ou plutôt bonjour, Arnold^ 

— Adieu, Frank... 

Et le guichet se referma. 

m 

Non loin de la porte était un lit composé de deux épaisses et 
soyeuses peaux d’ours étendues sur un vaste divan. Arnold 
s’assit sur ce lit et mit la cassette sur une petite table d^ébène 
d’un curieux travail où était déposée une paire de pistolets 
chargés. 

Il prit une clef sur cette table et ouvrit la cassette; elle con- 
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tenait xm petit pain sortant du four et quelques fruits d’hiver. 

Le prince regarda ces comestihles dignes d’un anachorète 
avec une sorte de défiance, ses soupçons luttaient contre son 
appétit J pourtant il cassa le pain en deux morceaux, et après 
avoir longtemps examiné, flaird, il le porta enfin à ses lèvres... 

'Mais tout à coup il le jeta loin de lui avec épouvante... 

Alorsj cachant sa figure dans ses mains, Arnold de Hansfeld 
se renversa sur son lit en pleurant avec amertume^ 




CHAKTRE XI 

tÆ père: ex TiA FELEE 

Bei’the de Brévannes allait ordinairement passer chez Pieire 
Raimond, son père, les matinées du dimanche et du jeudi. 11 
dememait toujoius île Saint-Louis, rue Poultier, près de l’hôtel 
Lambert, habité par le prince de Hansfeld. 

Depuis le retour de sa fille à Paris, le vieux gravem* ne l’avait 
pas revue ; mais, prévenu de son arrivée, Ü Fattendait le diman¬ 
che matin, car les difîerentes scènes que nous venons d@ 
raconter s’étalent passées dans la nuit du samedi. 

Pierre Raimond, tout hem’eux de cette visite, tâchait, selon 
sa coutume, de donner un ah* de fête à son pauvTe logis, com¬ 
posé d’une petite cuisine et de deux chambres situées au qua¬ 
trième étage. 

Des fenêtres on dominait le quai, la Seine ; à l’horizon s’éle- 
v^ent les massifs d’arbres du jardin des Plantes, et plus loin 
encore le dôme du Panthéon. 

I La chambre autrefois occupée par Berthe était pour le gra¬ 
veur l’objet d’une sorte de cuite. Rien n’y avait été changé^ 
on y voyait encore le petit lit de bois peint en gris, les rideaux 
de coton blanc, l’antique commode de noyer qui avait appar¬ 
tenu à madame Raimond, un vieux et mauvais piano en me- 
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risier où Berthe avait étudié et appris son art ; enfin, sous 
verre et renfermées dans un cadre, les couronnes que la jeune 
fille avait remportées au Conservatoire. 

Pierre Raimond avait soisante-dix ans ; sa grande taille était 
courbée par Page; son crâne chauve, sa barbe blanche, qu’il 
ne rasait plus depuis plusiems années, ajoutaient encore à 
l’austérité de ses traits ; ses paupières toujours à demi baissées 
témoignaient du mauvais état de sa vue affaiblie par l’excès 
du travail; cette infirmité, jointe à un léger tremblement ner¬ 
veux, suite d’une longue maladie, l’avait obligé de renoncer à 

la gravure de la musique, et à accepter, malgré sa répugnance, 

, 

une pension de douze cents francs de M. de Brévannes. 

La chambre de Pierre Raimond, qui lui servait autrefois 
d’atelier, était d’une scrupuleuse propreté. Au-dessus de la 
fenêtre on voyait son établi de graveur, ses burins depuis long¬ 
temps abandonnés, et quelques planches préparées pour la 
gravure de la musique; une couchette de fer, une table, quati’e 
chaises de noyer, composaient cet ameublement d’une simpli¬ 
cité stoïque. 

Un vieux sabre d’honneur, gagné par Pierre Raimond, an¬ 
cien volontaire des aimées de la république, ornait son alcôve. 
Au-dessous de ce sabre était encadré im exemplaire de ce 
fameux appel fait par la Convention au peuple lors de l’assas¬ 
sinat des envoyés français : 

Le neuf floréal de Van sepi^ 

A neuf heures du soir. 

Le gouvernement autrichien a fait assassiner les minisites 
de la république française : Bonnier, Roberjot et Jean 
Debi'y, chargés par le Directoire exécutif ' 
de négocier la paix de Rasiadf. 

LEDB SAK& FCÏIE... IL DEUANDB... IL OBTIENDBA VEKaBAÎTCB I 

Pierre Raimond conservait religieusement ce curieux spé¬ 
cimen de la farouche éloquence de cette époque sanglante^ 
terrible, mais non pas sans glohe. Il est inutile de dire que le 
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graveur était resté fidèle à Futopie républicaine dans ce qu’elle 
avait de généreux^ de patriotique. 

Probe et rude;, juste et loyal, on ne pouvait reprocher à 
Pierre Raimond que des idées trop absolues sm’ les difîerences 
morales qui existaient, selon lui, entre les riches et les pauvres. 
S’il poussait jusqu’à l’exagération l’orgueil de la pauvreté, il 
faisait excuser ce travers par le plus noble désintéressement. 
Ainsi, pouvant épouser la Me d^un riche éditeur de gra¬ 
vures, il avait refusé, parce qu’il aimait la mère de Berthe, 
aussi pauvre que lui. 

Après trente ans de travail et d’économie, ü était parvenu à 

amasser \ingt-cinq mille francs qu’ü destinait à sa Me.. Un 

¥■ 

nbtah’e banqueroutier lui vola cette somme; ü redoubla de 
labeur, afin de donner au moins à sa Me, très jeune encore, 
une profession qui la mît à l’abri du besom. 

On pense avec quelle inquiétude Pierre Raimond attendait 
Berthe. 

Enfin mie voiture s’arrêta sur le quai; il entendit dans l’es¬ 
calier un pas léger, rapide et bien connu. 

Quelques secondes après, Berthe embrassait son père. 

— Enfin... te voilà, te voilà, — répétait le vieillard d’une 
voix émue, en serrant sa fille dans ses bras. 

— Mon bon père !... — disait Berthe en plem'ant. 

Pierre Raimond débarrassa lui-même la jeune femme de 

son chapeau, de son manteau, qu’il porta sur son lit ; puis, la 
faisant asseoir dans son fauteuil, au coin du feu, il prit ses 
mains qui étaient firoides, 

— Pauvre petite... tues glacée... réchauffe-toi... 

— Père... tu gâtes toujours ton enfant... 

Sans lui répondre, le vieillard la regardait avec bonheur. 

— Te voilà donc... Depxiis six mois... six mois !... 

■- Pauvre père... le temps t’a bien duré... 

— Mais tu étais hem’euse ?... 

— Oui, oh ! oui... 

5 ; 


^ * - -J. - 
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— Bien henrense?... 

+ 

— Comme tonj ours... 

— Jusqu^à présent ton bonTieur a fait mon courage... Ainsî^ 
ton mari... est pour toi toujours bon, prévenant, dévoué?,^. 

— Sans doute... 

- Et pendant ton séjour en Lorraine?... Ces six grands 
mois passés dans le tête-à-tête ont été plus doux encore pour 
toi, s’il est possible, que le temps de ton séjom à Paris ? 

—; Oui, mon père.. 

— Tu es toujours fière d’être sa femme? 

— Toujours... Mais pourquoi ces questions? 

— Brévannes est enfin tel que tu Pavais jugé lorsque tu 
m’as déclaré que tu n’épouserais que lui ? 

— Oui, certainement, — répondit Bertiie de plus en plus 
étonnée des paroles de son père, paroles qui prouvent du 
moins qu^elle lui avait soigneusement caché ses chagrins.. 

— C’est toujours enfin l’homme digne d’mspirer la passion 
dont tu serais morte, malheureuse enfant, si j’avais persisté 
dans mes refus?... 

— Oui, mon père... Charles n’a pas changé. 

— Dieu soit loué ! Eh bien, je l’avoue... je me suis trompé... 

— Trompé ?... Et sur qui, bon père? 

— Tune sais pas pourquoi, cette année, j’attendais ton re- 
tom' avec plus d’impatience encore que les autres années ? 

— Mon Dieu, non. 

— Tu ne sais pas pourquoi je suis doublement ravi de te 
voir aujom’d’hui ? 

— Explique-toi donc... Mais, mon Dieu! tu pleures... tu 
pleures î 

— Et tu ne sais pas pourquoi je pleure... mais c’est de joie, 
vois-tu... oh ! bien de joie. 

— Oh ! tant mieux ! 

— Mon enfant... l’épreuve a assez duré, 

— Quelle épreuve ? 
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— Je souffrais tant! TieuSj infirme, réduit à passer mes 
jours seul.. moi qui depuis ta naissance n’avais pas manqué 
de t’embrasser le matin et le soir... j’avais reporté sm* toi la 
tendresse que j’avais pour ta mère... Quelle amertume d’être 
condamné à ne te voir que quelques heures par semaine et à 
ne pas te voir pendant des mois entiers ! 

— Bon père... je souffrais bien aussi... 

— Ce n’est pas tout encore : le temps que tu as passé ici pen¬ 
dant que ton mari était en Italie m’avait rendu notre nouvelle sé¬ 
paration plus pénible encore ; c’était te perdre une seconde fois. 

— Mais, mon père... 

— Je sais ce que .tu vas me dire... Aux premiers jom’S de 
ton mariage, Brévannes m’avait offert un petit appartement 
dans sa maison... bien souvent depuis tu étais revenue sur 
cette proposition... je Cavais constamment refusée... 

— Hélas ! oui. 

— C’est que, vois-tu, je doutais de Brévannes ; je doutais 
de la durée de cet amour, d’abord si ^dolent... Je n’aurais pu 
être tranquille spectateur de tes chagrins ; ma défiance même 
aurait troublé ton ménage. Je me suis donc imposé un rigou¬ 
reux devoir... je me suis dit : J’attendrai... Berthe ne m'a ja¬ 
mais menti... Si, après quatre années de mariage, elle est 
aussi heureuse qu’elle le dit, je verrai là une garantie certaine 
pour l’avenir et une preuve de la bonté du cœur de Brévannes. 
Ce moment est arrivé. Ton mari est digne de toi ; aujourd’hui 
je lui dirai : J’ai douté de vous, j’ai eu tort... je vous en de¬ 
mande pardon... Maintenant j’ai foi et confiance en vous... 
j’accepte l’offre que vous m’avez faite... je ne vous quitterai 
plus, ni vous ni Berthe. 

— Tu dis, père ? — s’écria Berthe. 

— Je dis, mon enfant chérie, que je n’ai plus assez d’années 
à vivre pour les passer loin de toi... Ma foi, je me laisse être 
heureux tout à mon aise ; |on mari, toi et moi, nous ne nous 
quitterons plus... désormais. 
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Berthe se jeta en pleurant au cou du vieillard. 

Il se méprit sur ce mouvement, sur ces larmes^ et pressa 
tendrement la jeune femme dans ses bras. ^ 

— Allons, allons, foUe... qu’adviendra-t-il donc des chagrins 
si la Joie t^agite et tMploré à ce point?... Entre nous, — ajouta 
Pierre Raimond en souriant,— je fais le brave, leBiTitus, et jè 
suis aussi ému que toi...enpensantque je ne te quittei’ai plus. 

ïl passa sa main tremblante sur ses yeux humides. 

La position de Berthe était cruelle. 

M. de Brévannes, non content d^avoir comblé la mesure de 

4 

ses torts envers elle, venait encore de lui reprocher durement 
la modique pension qu^ü faisait à son père. A ce moment 
même, Pierre Raimond, abusé par les généreux mensonges de 
sa fille, s’apprêtait à aller vivre chez M. de Brévannes dans la 
plus complète intimité. 

Berthe avait pu jusqu’alors dissimuler à son père ses cha¬ 
grins croissants, attribuer sa tristesse à ses regrets de vivre 
éloignée de lui ; mais les espérances de Pierre Raimond con¬ 
trastaient tellement avec la scène cruelle qui s'était passée la 
veille entre Berthe et M. de Brévannes, que la jeune femme 
resta frappée de stupeur, presque de crainte. 

Au lieu d’accueiUir la résolution de son père avec la j oie 
la plus vive, par un mouvement involontaire elle se jeta en 
pleurant dans ses bras. 

Pierre Raimond connaissait le cœur de sa fille ; il attribua 
d’abord ses pleui’S à la joie, à une surprise inespérée j mais ces 
larmes se changèrent en sanglots. Berthe reposa sa tête sur 
l’épaule du vieillard, et de temps en temps elle serra ses mains 
dans les siennes par un mouvement convulsif. 

Pierre Raimond comprit une partie de la vérité; ses anciens 
soupçons revinrent, il repoussa presque bmsquement sa fiUe, 
et s’écria d’une voix sévère : 

—Berthe... vous me trompiez.*, vous n’êtes pas heureuse!... 

Berthe, rappelée à elle-même par ces paroles, frémit de son 
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imprudencej et regretta malheureusement trop tard IMmdtion 
qu’elle n’avait pu cacher. 

Elle allait rassurer son père, lorsque la porte s’ouvrit : 

— Mon mari !... — s’écria Berthe avec crainte. 

M. de Brévannes entrait chez le gravem. 


CHAPITRE XII 

E.I3 BEAV-PÈRSS GENB5&13 


L’apparition de M. de Brévannes fit régner un silence de 
quelques instants entre les trois acteurs de cette scène. 

Berthe frémit en lisant sur les traits de son mari l’ironie et 
la dui’eté. 

L’austère figure de Pierre Raimond, jusqu’alors douce et 
bonne, prit tout à coup un caractère d’énergie hautaine. Re¬ 
dressant sa grande taille, et mettant sa fille derrière lui 
comme pour la protéger, ü marcha ^eux pas à la rencontre 
de M. de Brévannes : 

— Que voulez-vûus, monsieur ? 

— Je voulais savoir, monsieur, si madame ne m’en impo¬ 
sait pas, si eUe venait passer la matinée chez vous, ainsi 
qu’elle me l’a dit; j’ai mes raisons pour en douter. 

—‘ Ah ! Charles, — dit tristement madame de Brévannes. 

— Je vous défends de soupçonner ma fille de mensonge, 
monsieur. 

— Mon père !... — s’écria Berthe. 

— Je n’ai, monsiem’ Raimond, de compte à rendre à per¬ 
sonne... Si je soupçonne ma femme de mensonge, c’est que... 

— Si elle a mènti... ce n’est pas à vous, c’est à moi, — 
s^écria Pierre Raimond en interrompant son gendi’e, 

— Comment cela, monsieur ? — dit celui-ci en regardant 
Berthe avec étonnement. 
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— ChaiieSj je vous en conjure... Et vous^ mon père..; 

— Elle m^a menti, — reprit le vieillard d^une vois forte j 
— tout à Pheure encore, elle se disait heureuse..- 

— Ah ! j‘’y suis, — reprit froidement M. de Brévannes, — 
madame est venue parler ici de son honheur avec des gémis¬ 
sements hypocrites... C^est fort adroit..; 

— Monsiexu’ de Brévannes, — sMcria Pierre Baimond, — il 
y a quatre ans, ma fille se mourait dans cette chambre... Je 
vous disais : J^aime mieux perdre maintenant cette enfant... 
que la perdre un jour par suite des tortures que vous lui cau¬ 
serez. .. J’avais raison, vous la tuerez ! 

— Mon père, — dit Berthe, — je ne dois pas vous laisser 
dans une fâcheuse erreur... U m’en coûte, mais je dirai la 
vérité; je ne justifierai pas par mon silence les reproches peu 
mérités, je vous l’assure, que vous adressez à mon mari... J’ai 
pu vous cacher quelques contrariétés domestiques auxquelles 
les meüleurs ménages n’échappent pas,. Vous étiez si content 
de me savoir complètement, absolument heureuse, que je 
voulais vous laisser cette illusion ; eUe ne nuisait à personne, 
et j’espérais vous rapprocher de celui que vous jugez trop sé¬ 
vèrement. 

— Ma fille, je connais votre faiblesse ; c’est à moi d’être sé¬ 
vère... 

— D’être sévère 1 — s’écria M. de Brévamies avec un éclat 
de rire sardonique... — d’être sévère... Ah çà ! est-ce que je 
suis ici à l’école, monsieur Raimond? A qui croyez-vous par- 
lei’, s’Ü vous plaît ? 

— Au bourreau de ma fille... 

— Ceci tombe dans l’exagération, monsieur Raimond... 
vos souvenirs révolutionnâmes vous égarent... 

— Berthe... emmène cet homme... — dit froidement le 
graveur. 

— Charles, je vous en prie, venez, venez. Mon père, à 
jeudi... Pardonnez-moi de vous quitter si tôt... peut-être re- 
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viendrai-je demain^, —dit Berthe en voulant à tout prix rom¬ 
pre cette fâcheuse conversation. 

— Puisque vous êtes en train de donner des leçons, mon¬ 
sieur, — dit M. de Brévannes, —dites donc à votre fiUe qu^ü 
est toujours maladroit de témoigner à son mari de mépri¬ 
santes froideurs lorsquH amait peut-être le droit d^être ja¬ 
loux. .. 

— Berthe, que veut-ü dire ? 

— Ah ! Charles... est-ce à vous de rappeler cette scène... 

■— Je ne suis pas dupe, madame, de votre feinte délica¬ 
tesse... de vos beaux scrupules... Il y a là-dessous quelque 
intrigue... je la pénétrerai... 

— De grâce, Charles, ne parlons pas de cela ici... Adieu, 
mon père. 

Après un moment de silence, Pierre Raimond dit à sa fille : 

— Berthe... méritez-vous ce reproche ? 

— Non, mon père...— répondit Berthe avec dignité. 

— Je vous crois, mon enfant... Maintenant, monsieur, 
écoutez-moi. Pendant quatre ans j’ai été votre dupe, j’ai cru 
ma fille heureuse; aujourd’hui je sais la vérité... Berthe n’a 
pas au monde d’autre appui que moi... je suis infirme, pau¬ 
vre, vieux... ü n’importe, prenez garde... 

— Des menaces, monsieur... 

— Oui, notre position sera nette... Dès aujourd'hui... je 
renonce aux secours que j’avais acceptés à la seule instance de 
ma fille... 

— n vous est plus commode d’être ingrat... 

Ingrat... parce que j’ai bien voulu ménager votre or¬ 
teil... 

— Mon père... 

— Ainsi, monsieur, — dit Pierre Raimond,— c’est de vous 
à moi, d'homme à homme, que vous me rendrez compte du 

•i 

bonheur de ma fille... Je vous donne quinze jours pour ab¬ 
jurer vos torts... 




88 


PAÜLA MONTI 


— Quinze jours? pas davantage ?... 

— Et si au bout de quinze jours vous n’êtes pas pour Berthe 
ce que vous devez être... 

— Eh bien, monsieur, que ferez-vous ? 

— Vous le verrez. 

— Venez, madame, — dit M. de Brévannes en prenant 
Berthe par le bras. 

— Mon père, adieu... Je reviendrai ; de grâce, calmez-vous. 

— Vous reviendrez si je vous le permets, — dit M. de Bré¬ 
vannes avec ironie. 

— Sois tranquille, mou enfant, je veillerai sm* toi; —r dit 
Pierre Raimond. 

Berthe suivit son mari en pleurant. ' 

Le vieillard resta seul. 


CHAPITRE XIII 

tMEt PStmtaÈKE mEP’SSÉSEPiVATlOX 


On donnait ce son-là, à la Comédie-Française, la première 
représentation du Séducteur:, comédie en cinq actes et en vers. 

Cette oeuvre était le début littéraire de M. le vicomte de 
Gercourt. Très jeune encore et fort à la mode, d’une figure 
extrêmement agréable, il passait à bon droit dans le monde 
pour un homme d'espiât, gracieux, de manières charmantes, 
et du caractère le plus honorable. 

La première représentation de sa comédie avait nécessah’e- 
ment attiré la meUlem-e compagnie de Paris, à laquelle U ap- 
partenait. 

Grâce à son naturel aimable et bienveillant, et surtout à 
quelques revers de fortune qui avaient suffisamment contenté 
Tenvie, pendant .longtemps M. de Gercomt n^'avait pas eu d’en¬ 
nemis. Malheureusement son ambition littéraire (ambition 
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louable, noble, grande, s’il en est pour un homme de cette 

-h 

sorte) lui créa d’innombrables et d’hostiles jalousies. Quelques 
rares amis lui restèrent fidèles, mais une chute humiliante et 
ridicule am’ait seule pu lui rendre la bienveillance générale. 

La majorité des gens de lettres voyaient avec jalousie les dé¬ 
buts de cet intrus, de ce profane. 

k 

Nous n^’avons jamais compris cette aigreur des gens du 
monde et des écrivains contre un homme dont le seul tort est 
de vouloh* élever ses loisirs à la dignité des lettres. 

Nous conduirons le lecteur dans quelques loges différentes, 
où il rencontrera plusieurs personnages de cette liistoire que 
la curiosité générale avait attirés h cçHq solennité dramatique. 


CHAPITRE XIV 

PltEBXSÈXtES KiOGES. K* >9 


Berthe de Brévannes occupait une des places de cette loge ; 
son mari était derrière elle ; les deux autres places étaient va¬ 
cantes. 


Berthe, coiffée en cheveux, portait une robe de crêpe noir ; 
sa beUe chevelure blonde, son teint pur et transparent, son 
cou et ses épaules dlvoire brillaient d^un doux éclat ; ses 
traits étaient empreints de mélancolie, car, trois jours aupa¬ 
ravant, son mari avait eu avec Pierre Raimond le pénible en¬ 
tretien que nous avons raconté; eUe am’ait désiré rester chez 
elle, mais craignant d'irriter M. de Brévannes, elle avait con¬ 
senti à l’accompagner. 


Ce dernier, par un de ces contrastes fort naturels à l’homme. 


était profondément blessé de la froideur de sa femme, et il 
s’obstinait à en triompher, moins par repentfr du passé que 
pour obéir à l’opiniâtreté natm’elle de son caractère. Mais en 


vain il tâchait de lui faire oublier les torts dont il devait rougir; 
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elle ayait été trop cruellement ulcérée pour se guérir si yite; 

M. de Brévannes avait loué une loge pour cette curieuse 
représentation, dans le but d^être agréalde à sa femme. ' f \ 

La toile n’était pas encore levée, peu à peu la salle se gar¬ 
nissait. BertLe allait fort rarement dans le monde 5 malgré sa 
tristesse, elle regardait avec une curiosité d’enfant les personnes 
qui arrivaient dans les .loges, puis .retombait dans de pénibles 
préoccupations. ' 

M. de Brévannes, impatienté du silence de sa femme, lui dit 
en contraignant sa mauvaise Immeur .: 

— Berthe, qu’as-tu donc ? 

— Je n’ai rien, Charles... 

— Vous n’âvez rien, vous n’avez rien, et vous êtes triste à 
périr. En admettant que j’aie eu des torts... vous me les faites 
ci'uellement sentir... 

— Je voudrais pouvoir les oublier... peut-être un jour... 

— La perspective est agréable. 

— Ce n’est pas ma faute, mais ne parlons plus de cela. Vous 
savez que les motife de tristesse ne me manquent pas. 

—Est-ce pour votre père que vous dites cela ?... Avouez au 
moins qu’U a été bien violent envers moi... 

— Il m’aime tant... qu’il s’est encore esagéré vos torts... Il 
n’a que moi au monde... Aussi, Charles, je ne puis ciwe que 
vous me refusiez désormais la permission d’aller le voir comme 
de coutume. 

— Ma petite Berthe, vous êtes trop jolie poui’ que je ne mette 
pas des conditions à cette promesse, 

— Mon ami, soyez généreux tout à fait. 

— Ce que vous dites là est flatteur,—dit brusquement M. dè 
Brévannes^ puis il reprit doucement : — Allons, voyons, vous 
faites de moi tout ce que vous voulez; j’y consens. 

— Vrai... vrai... je pourrai retourner chez mon père? — 
dit Berthe en se retournant vers lui les yeus hrillanls, la phy¬ 
sionomie presque radieuse. 
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M. de BrévanneSj placé dans le fond de la loge, se mit en 
riant la main sur les yeux et dit : 

— Je ne veux pas te voir pour pouvoir tenir ma promesse* 

— Oh ! merci ! merci, Charles ! me voilà heureuse pour 
toute la soirée. 

— C^est-à-dire jolie;., et tant mieux, car mon amour-propre 
de mari n^aura pas à craindre pour toi le voisinage de ma¬ 
dame Girard. 

— Je n"ai pas la prétention de lutter avec elle. Mais comme 
elle arrive tard... Êtes-vous sûr qu^elle aura reçu le coupon 
que vous lui avez envoyé il y a deux jours? 

— Sans doute, on Pa remis à Girard lui-même ^ mais en sa 
qualité de merveilleuse... smmuméraii’e, madame Girard ne 
peut aiTiver qu’après tout le monde... pour produire son effet, 

— Charles, vous êtes méchant. 

— Parce que madame Girard est ridicule, parce qu’elle gâte 
mie jolie figure par les plus sottes prétentions du monde... Elle 
n'a qu’une pensée, celle d'imiter, ou plutôt de parodier en tout 
la mise de madame de Luceval, parce que ceUe-ci est la femme 
la plus à la mode de Paris. 

— En effet, vous m'avez déjà parlé de ce travers de ma¬ 
dame Girard. Je voudrais bien voir madame de Luceval... la 
marquise de Luceval, je crois? on la dit charmante. 

— Charmante, très originale, risquant des toilettes qui ne 
vont qu’à elle, et que cette petite sotte de madame Girard copie 
avec acharnement, sous le px'étexte qu’elle lui ressemble. 

— Est-ce qu’en effet... 

— Oui, — reprit M. de Brévannes, — comme une oie res¬ 
semble à un cygne... 

A ce moment la porte de la loge s’ouvrit, et naadame Girai’d 
entra suivie de M. Girard, manufacturier enrichi, portant 
Péventaü, le flacon de sa femmes de plus, il avait, en manière 
de plastron, entre son habit et sa redingote, une petite chan- 
celière en maroquin doublée d’hermine, madame Girard ayant 
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toujours très froid aux pieds ^ disait-elle, ce qui n’était pas 
Yrai; mais elle avait vu un des valets géants et poudi’és de la 
marquise de Luceval la suhTe en portant une pareille chan- 
celière^ et^ à défaut d’un valet de pied géant et poudi’é, le 
pauvre M. Girard se chargeait de la fomTui’e. 

Madame Girard était une petite femme brune, rougeaude, 
assez bien faite, qui eût été jolie sans d^’insupportables affecta¬ 
tions. La pauvre Berthe ne put cacher sa surprise en voyant 
la singulière coiffm’e de madame Girard. 

Voici en quoi consistait cette chosey bien faite pour exciter 
l’étonnement. 

Qu^on se figure une espèce de casquette polonaise en velours 
noir et à petite visière, ornée d’un bouquet de pliunes blan¬ 
ches attaché sur le côté par un gros chou de satin ponceau, 
le tout crânement posé un peu de travers sur la tête de ma¬ 
dame Girard, dont les cheveux bruns étaient crêpés en grosses 
touffes. 

Avec cette chose madame Girard portait une robe montante 
de velours nacarat à corsage juste comme un habit de cheval 
et ornée de brandebourgs de soie assortis à la coulem’. 

Cet habillement n’avait rigoureusement rien de ridicule; 
mais complété par la casquette à plumes, il devenait si extraor¬ 
dinairement étrange, qu’il fit, pour ainsi dire, événement dans 
la salle... et toutes les lorgnettes commencèrent à se diriger 
sur madame Girard, qui ne se possédait pas d'aise, tandis que 
Berthe rougissait de confusion. 

M. de Brévannes se mordit les lèvi’es de dépit en se voyant, 
lui et sa femme, pour ainsi dire affichés par l’inconcevable 
casquette de madame Gnard; il ne put s’empêcher de dire tout 
bas au Girard : 

— Quelle diable de coiffure a donc choisie votre femme, 
elle qui se met toujours si bien? 

Le pamne mari donna un coup de coude à M. de Brévannes 
d’un air effaré, en lui disant tout bas : 
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— Chut!-.. 

Pendant ce temps-là, madame Girard, se penchant hors de 
sa loge, regardait de tous côtés avec une expression d’impa¬ 
tience. 

— Alphonsine, — lui dit tendrement M. Gii’ard, — est-ce 
que tu cherches quelqu’un? 

— Sans doute, — reprit Alphonsine d’un petit air agaçant, 
malicieux et triomphant, — je cherche la marquise de Luce- 
val; elle va être joliment furieuse... 

— Pourquoi donc cela, madame ? — demanda Berthe, qui 
ne savait quelle contenance garder. 

— Il s’agit d’un excellent tour, — reprit madame Girard, 

— que j’ai joué à la marquise. Vous savez combien elle tient 
à avoir la primeui’ des modes, et à ce qu’on ne porte rien 
qu’après elle : je vais, il y a deux jom’S, chez Barenne, notre 
marchande de modes à la marquise et à moi, et je lui de¬ 
mande, comme toujours, si la marquise n’avait rien com¬ 
mandé pour ce soir, tout Paris devant être aux Français. 
Après des difficultés sans nombre, je lui arrache le grand se¬ 
cret. La marquise de Luceval s’était commandé une coiffure 
ratissante, originale, mais qui ne pouvait aller qu’à elle... 
Aller qu’à elle ! — dit madame Girard en piaffant fièrement 
sous sa casquette. — Enfin, à force de promesses et de câline- 
ries, j’obtiens de cette chère Barenne de me montrer cette dé¬ 
licieuse coiffure et de m’en faire une pareille à celle de la mar¬ 
quise, et... la voici... Cela s’appelle un sobieska. Vouz jugez 
du dépit de madame de Luceval, qui, croyant avoir l’étrenne 
de cette coiffure, me la verra porter ainsi qu’elle. 

— Vous me permettrez, madame, d’être d’un avis contraire, 

— dit Berthe en somiant à demi. — Je crois qu’elle sera très 
contenté de ne pas être la seule coiffée ainsi. 

— Je vous assure, ma chère, qu’elle sera furieuse,—riposta 
madame Girard. 

— Je pense comme toi, bonne amie, — dit M. Ghard, 
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— Monsieur Girard... je vous prie de ne pas me tutofer.,.— 
dit Alphonsine avec dignité. — Vous avez Tair d\in portier,. 

— Je voulais dire, Alphonsine, que vous aurez peut-être à 

vous reprocher d^avoh fait pex'dre à votre marchande de modes , 

la pratique de madame la marquise de Luceval. Car, permet- 
tez-moi de vous le dire, bonne amie, üy a abus de confiancei. 
IN’est-ce pas, Brévannes, il y a abus de confiance?,.. 

— Timoléon, — dit madame Girard à son mari sans lui ré- 

' I 

pondi’e autrement, — il n^y a plus que trois loges vides aux 
premières. Allez demander si Bune déciles n^est pas louée àla 
marquise de Luceval... 

Timoléon se leva comme s’il avait été mû. par un ressort et ' 
partit précipitamment. ^ 

— Connaissez-vous M. de Gercom’t, l’auteur de la.pièce? On, 

I ^ 

dit qu'il est charmant, — dit madame Girard. 

— Je l’ai souvent rencontré ; il est fort aimable,. 

—- Mais poiu'quoi se mêle-t-il d'écrire ? 

— Quand ce ne serait, madame, — répondit JL de; Bré¬ 
vannes, — que pour avoir le plaisir de vous voir assister à la 1 
première représenUtion de son ouwage avec un sLdéUcjeuï 
sobi... sobé... 

— Sobieska... — dit vivement, madame Girard. 

— A ce moment la porte de la loge s’ouvrit, et M. Girard 

reparut. ;; 

— Eh bien? — lui demanda sa femme. 

Alphonsine, vous ne vous êtes pas trompée.., il y a une 
<ie ces loges louée à madame la marquise de Luceval, ! 

— Bravo ! — dit Alphonsine, f 

— Ce n’est pas tout : vous qui êtes curieuse de nouvelles, je j 

vais vous en donner une fameuse. j 

— Comment? 

— Pendant que je questionnais l’ouvreuse, il est arrivé un 

i 

chasseur galonné sur toutes les coutures, demandant où était 
la loge louée à madame la princesse de Hansfeld... Cétait jus- 



PAÜLA MONTI 


95 


temerit la loge voisine de celle de madame de Luceval... là, 
juste en face de nous. 

— Quel iDonheur 1 je ne l’ai jamais rencontrée, la princesse; 
on la dit si belle!... — dit madame Girard. 

— Ma foi, je suis tout aussi ravi que vous, madame, — re¬ 
prit M. de Brévannes,—de voir enfin cette mystérieuse beauté. 
L’autre jom’, au bal de TOpéra, on ne parlait que d’eHe, des 
éti’angetés de son invisible mari. 

— n ne sera du moins pas invisible ce soir,—dit M. Girard. 

— Pourquoi cela? — demanda sa femme.^^ 

— Par une raison toute simple, bonnu amie, c’est que le 
chasseur est venu demander si l’on ne pourrait pas avoir un 
fauteuil pour Son Excellence, qui est, dit-on, fort soiifirante, 
et qui sort pour la première fois depuis une longue maladie. 

— Quelle idée I venir au spectacle ! — dit madame Girard^ 

— Fantaisie de malade, sans doute,—reprit M. de Brévannes. 

— L’omreuse a répondu au chasseur qu’il fallait demander 
cela au contrôleur, — reprit M. Girard. — Là-dessus le chas¬ 
seur est descendu, et je suis bien vite revenu vous apporter, 
bonne amie, mon petit butin de nouvelles. 

— Enfin, c’est heureux, — dit M. de Brévannes, — noT^ 
allons donc voir ce couple singulier, étrange, fantastique. 

— Quelle est donc cette princesse, mon ami? — demanda 
Berthe à M. de Brévannes. 

— Une très belle et admirable personne, dit-on, à là mode 
cet hiver, et auprès de qui tous nos élégants ont perdu leurs 
galanteries... Quant au prince, on se perd dans les supposi¬ 
tions les plus extraordinaires et les plus contradictohes; mais... 

— Ah ! mon Dieu ! — s’écria madame Girard en inteiTom- 
pant M. de Brévannes, — voilà la marquise de Luceval dans 
sa loge... elle n’a pas son sobieskal 

Nous conduirons le lecteur dans la loge de la marquise de 
Luceval, où il apprendra peut-être pourquoi elle n’a pas son 
sobieska. 
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CHAPITRE XV 

«:.OCr£ DE PREmSÈKE, m” 

Madame la marquise de Luceval n’avait pas en effet de so- 

bieska. ' 

^ Elle était mise avec autant de goût que de simplicité. La 
seule innovation qu’elle se fût permise consistait dans un très 
haut peigne d^écaille à l’espagnole qui rattachait à ses beaux 
cheveux bruns un demi-voile de blonde noire (la marquise 

était en deuil). [ 

Cette coiffure^ que portent toutes les femmes andaloùses,, \ 

r 

était charniante et donnait un nouvel attrait à la piquante j 
physionomie de madame de Luceval. Elle était accompagnée î 
de son frère et de sa belle-sœur^ M. et madame de Beaulieu. j 

î 

— Alfred... regardez, j’ai gagné mon pari, — s’écria gaie¬ 
ment la marquise en s’adressant à son frère. — Madame Gi¬ 
rard porte mon sobieska... Ma chère Alix, votre lorgnette, je 
vous en supplie I — ajouta-t-elle en s'adressant à sa belle-sœur. 

— Quel pari avez-vous donc fait avec Alfred? — demanda 
madame de Beaulieu, — et qu’est-ce que madame Girard? 

— Alix, je vous en prie, ne riez pas trop, et regardez juste 
en face de nous aux premières... une femme en robe mon¬ 
tante, de couleur nacarat... 

Naturellement madame de Beaulieu était très rieuse; la fi¬ 
gure contractée, courroucée de madame Girard, qui fronçait 
les sourcils sous sa casquette à plumes, lui donnait une phy¬ 
sionomie si burlesque, que la belle-sœur de madame de Lu¬ 
ceval eut grand’peine à se contenir. 

— Cette Girard doit sans doute, en sortant d’ici, représen¬ 
ter la Pologne dans un bal patriotique, fantastique et allégo¬ 
rique... — dit madame de Beaulieu... — Mais, ma chère 
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Émilie, — reprit madame de Beaulieu en contraignant son 
envie de rire, — quel rapport a donc votre pari avec cet ado¬ 
rable toquet? 

— Rien de plus simple, — dit madame de Luceval; —- je 
ne pouvais avoir tme coiffure sans me voir à Tinstant imitée, 
ou plutôt parodiée par cette madame Girard. Cela m’impa¬ 
tientait tellement que j’ai parié avec Alfred^ que j’imaginerais 
la coiffure la plus ridicule du monde, que mademoiselle Ba¬ 
ronne la montrerait en secret à madame Girard, comme 
m'étant destinée, et que madame Girard la supplierait de lui 
en faire une toute semblable... J’ai inventé le sobieska. Made¬ 
moiselle Barenne s’est mise à l’œuvre. Vous voyez madame 
Girard ornée du sobieska; j’ai gagné mon pari, et mon cher 
frère me doit une garniture de fleurs naturelles. 


— Le tour est parfait; et comme la pièce né commence pas 
encore, — dit M. de Beaulieu, — je vais aller répandre cette 
malice pour doubler l’effet du sobieska de madame Girard. 

— Mais savez-vous, — reprit madame de Luceval, — qu'il y 
a une charmante personne dans la loge de cette ridicule Gi¬ 
rard? Alfred, tâchez donc de savoir qui elle est. 

— En effet,— dit madame de Beaulieu en regardant atten- 

■P 

tivement Berthe, — eUe est on ne peut plus jolie... et mise si 
simplement... Voilà qui contraste avec le sobieska... Je ne 
puis concevoir qu'on n’aime pas la simplicité, et par consé¬ 
quent le bon goût. C’est si commode, et il faut toujours se 
donner tant de peine pour se rendre ridicule... 

. — Est-ce que vous dites cela à propos de M. de Gercourt et 
de sa comédie, ma chère Alix? 

— Méchante!... un de vos amis, un de vos anciens ado¬ 
rateurs. . 

—11 lui était si facile de ne pas faire cette comédie..* 

— Mais attendez au moins... pour la juger... 


— Pas du tout, je serais^nm^pp^rlM^intenant mon juge¬ 
ment est bien plus indép^^^ï,;.'^ i 
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— FoHe que vous êtes î... et vous avez encouragé de Ger- 
court dans cette tentative... 

—Il est si bon d^avoir à consoler ses amis dans leur infortune !’ ' 

— Vous êtes un peu comme ces gens qui^ au risque de vous 
îioyer^ vous jettent à Peau pour avoir le plaisir de vous sauver. 

—Votre comparaison n’est pas juste, ma chère Alixj car je 
ne poiurais pas sauver la comédie de ce pauvre M. de Gercourt. 

— Emilie, Emilie, prenez, garde,.—dit en souriant madame 
de Beaulieu. — M. de Gercourt vous a longtemps admirée;., 
vous feriez croire qu’il y a chez vous du dépit, et... 

— Mais, sans doute> je lui en veut de ce qull a renoncé 
trop tôt à l’espoir de me plaue. Ses soins m’amusaient ; voyez 
comme je suis franche.. 

— Oh! l’infernale coquette!: elle ne pardonne pas même 
qu’on renonce à elle... H faut que sa victime reste là pour 
souffrir. 

— Hélas! M. de Gercourt va bien se venger ce soir... Je n’ai 
■demandé ma voiture qu’à onze hem’es. 

Ce charitable entretien fut troublé, par M. de Beaulieu et 
par M. de Fierval. 

— Ha chère Emilie, — dit M. de Beaulieu à sa sœur, — je 
vous amène un renseignement vivant sur la charmante fe mm e 
qui est à côté du sobieska. 

— Vous connaissez cette jolie personne, monsieur de Fier- 
val? —demanda madame de Luceval. 

—Je ne la connais,pas, madame,, mais je connais son mari... 
C’est H. de Brévannes. 

— Brévannes? N’est-ce pas le fils d’un ancien homme d’af¬ 
faires? 

— A peu près... Le père était envü’on comme fournisseur... 
agioteur. 

— Et cette jeune femme? 

— Une pauvre fille sans fortune. Elle donnait des leçons de 
piano poxu vivre... 
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— Ï 1 est impossible d’avoir Pair plus distingué, — reprit 
madame de Luceval. 

— Elle est mise à ravir.;. :G’est donc un mariage d’amour? 

— Certainement... mais Brévannes est très infidèle, dit-on. 

— Comment! ce gi’os homme à lunettes? 

— Non, ma chère ; ceci doit être au moins le Sobieski de la 
S obieska, — dit M. de Beaulieu à sa sœur. 

— M. de Brévannes, — reprit Eierval, — est -cet homme 
très brun à figure expressive; la casquette de madame Girard 
vous le cache... tenez... 

— Dieu! queïïe mauvaise physionomie'!...Il a l’air méchant. 

— Mais non, je vous assure; Brévannes est ce qu’on appelle 
tm très bon garçon ; seulement il a un caractère de fer... et 
ce qu’il veut, il le veut... 

Au bruit de quelques chaises que l’on dérangea dans la loge 
voisine, madame de Luceval avança un peu la tête et recon¬ 
nut madame de Lormoy, tante de M. do Morville. 

— Ah ! madame, quel heureux voisinage? — dit madame 
de Luceval, — êtes-vous seule dans votre loge? j’uai vous faire 
une visite... 

— J’attends madame de Han^eld, et par extraordinaire son 
mari raccompagne, — dit madame de Lormoy. 

— Vraiment?... quel malheur! d’ici je ne pourrai pas voir 
ce mystérieux personnage.. .Tâchez qii’il reste jusqu’ala sortie... 

— S'il vous avait aperçue, ma chère Emilie, je n'aurais pas 
à le lui demander... mais malheureusement... 
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Madame de Lormoy, entendant du bruit, s'interrompit, re¬ 
tourna la tête, et dit à madame de Luceval : 

— Le voici. 

C’était en effet le prinçe et la princesse de -Hansfeld qui en- 

-h 

traient dans la loge. 
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CHAPITRE XVI 

h 

1- 

I ■■ 

f #■ ’ 
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XÆS STAXXSSS D*Am9 

— Que de monde !... que de monde ! ..^ 

— A la place de Gercourt, moi, 3’aurais à cette heure une 
furieuse émotion ; et vous? 

— Moi aussi... 

1 

h 

— Mais quelle fantaisie lui a pris? 

—11 ne peut rien faire comme tout le monde.’ 

— Ah bah ! Est-ce que sa comédie est vraiment très ex¬ 
traordinaire? 

— Non, non, je veux dire que les gens du monde ne font 
pas de comédies; il n’avait qu’à faire comme eux et se tenir 
tranquille. 

— Je croyais que vous aviez vu une répétition générale? 

— Oui. 

— Eh bien? 

— Je suis arrivé au troisième acte, et, ma foi, je me suis 
trouvé à côté de mademoiselle ***, que je n’avais jamais vue 
hors la scène; j’ai causé tout le temps avec elle, et je n’ai rien 
écouté du tout de la pièce de Gercourt. Elle est très gentille, 
cette demoiselle 

— Alors vous ne savez rien de la pièce? 

•— Saint-Clair, qui a vu deux répétitions, dit que c’est très 
faible. Moi, je voudrais que sa pièce réussît, bien certaine¬ 
ment; mais quant à applaudir comme un claquem’,,, vous 
entendez bien... 

— Dieu nous en préserve ! 

— Il n’y a rien de plus mauvais goût que d’applaudir. 

— Tout le club sera ici. 

— Ik viendront gris... Ce sera drôle. 
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— Ah! voilà ^ambassadeur turc... 

— Allons^ bon ! voilà la petite marquise de Luceval qui se 
démanche le cou pour voir l’ambassadeur ou pour en être vue, 

. — Pardieu! elle qui ne recherche que ce qui est excen¬ 
trique, elle doit avoir la plus grande envie de coqueter avec 
ce Turc... 

—• Je déteste cette femme-là... elle est si moqueuse... 

— Et si mauvaise langue! 

— Est-ce que vous la trouvez réellement très jolie? 

— Heu !... heu !... elle a du piquant, de la physionomie, voilà 
tout. 

— Quelle différence avec madame de Longpré, qui entre 
dans cette loge!... Voüà une femme réellement ravissante. 

— Elle est avec cette petite bête de madame de Dinville. 

— Il faut toujours que cette sotte créature s’accroche à une 
femme à la mode... 

— Tiens, à propos de madame de Longpré... où est donc 
Maubray? 

—Le voilà qui entre dans leur loge... Est-ce que M. de Long¬ 
pré peut se passer de lui?... 

— Malheureux Longpré !... 

^ Ah! voilà mademoiselle Dumoulin avec son baron.’.. 
Qu’elle est jolie !... Avouez qu’il y a encore bien peu de fem¬ 
mes du monde qui la vaillent. 

— C’est vrai. 

— Et c’est bien moins ennuyeux... c’est bien plus com¬ 
mode... H n’y a pas de soins à avoir, on n’est pas forcé à des 
égards. 

— Sans doute ; mais on est si bête... On préfère à tout la 
vanité. 

— Décidément la princesse de Hansfeld est en beauté... 
Cette robe de velours grenat lui sied à ravir... Quelles admi¬ 
rables épaules!... Je ne l’ai jamais vue mieux qu’aujour- 
d’hui... Avec qui est-elle donc là? 


6. 
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— Avec madame de Lormoy, la tante de Morville. 

— Mais on dirait qu^’il y a encore qnelqu-im dans 'le fond 
de la loge... 

— Non. 

•— Si... je TOUS assm’e. 

— Ces loges sont si obscures ! 

— C’est peut-être le prince... 

— Est-ce qu’on le lâche maintenant? 

— Il paraît.Mais on ne peut voir .sa figure, la tante de 
Morville le cache. 

— A propos de Morville, comment n^est-Ü pas ici... lui, Fami 
intime de Gercourt ? 

—Ilviendra tout àl’heure, je Fai rencontré ; sa mère va mieux. 

— Et lui, comment va-t-ü? 

— Comment, lui? 

— H ne guérit pas de son Anglaise? 

— Non... Voilà une fidélité incm’ahle. 

— Madame de Luceval aui’ait bien voulu s’en faite adorer 
par esprit de contradiction, mais il n’y a pas eu moyen : Mor¬ 
ville a tenu bon... 

— A-t-elle dû être vexée! elle est si coquette... elle aime 
tant à tourmenter les autres femmes..^ 

—Oh! je voudrais la voir tomber entre les mains de quel¬ 
qu’un qui la mène dui'emént ! 

— Elle a rendu ce pauvre Saint-Renant à moitié fou. 

— Est-ce que leur liaison dure toujours? 

— On le dit, cai’ il s’abrutit de plus en plus. 

— Silence... le voüà... Bonjour, Saint-Renant... 

'— Bonjour, très chers... Avez-vous vu la femme en cas¬ 
quette polonaise, én sobieska? 

— Non. Qu’est-ce que c’est que ça? 

— Tenez, là,., aux premières, à côté d’une très jolie femme 
blonde. 

— Ça?.., mais c’est un homme! 
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— C^èst un écuyer du Cirque. 

— G^est une dame colonelle 4és hussardes chamborannes, 

— Dites plutôt de lamUres polonaises. 

— Moij je demande le nom dé la petite femme blonde-... elle 
est ravissante. 

— C"est madame dé Ërévannes. 

— La femme de cè grand brun qui s’avance ! 

— Oui... 

— Ah ! voilà MorvîUe. 

— Dites donc, MorviUe, le fameux prince invisible est ici ; 
'■ mais ça n’avance guère, il est retranché dans sa loge, avec 
votre tante et la princesse de Hansfeld; on ne peut l’apercevoir. 

— Madame de Hansféld èst ici? 

— Oui, là... tenez, Morville. 

— En effet... 

— ÂUez donc saluer votre tante. Vous nous direz comment 
est de près la figure du prince; dlcion ne voit rien... Voyons,, 
faites cela pour nous, Morville. 

— Impossible, je n’oserais pas approcher de ma tante ; j’ai 
fumé un cigare... Il y a de <juoi la faire évanouir.. Je vais tâ¬ 
cher au contraire de n’être pas vu par elle, puisque je ne puis 
aller dans sa loge. Ah çà! j’espère que nous allons soutenir 
Gercourt, je suis ému pour lui. 

-Est-ceque vous comptez applaudirbeaucoup,.vous, Morville? 

— Mais sans doute. La pièce le mérite, d’abord... Et puis il 
faut encourager Gercourt. S’il réussit, on ne nous appellera 
plus des gens oisifs, inutiles; et ü réussira, il a tant d’esprit t 

— Oui; mais s’il tombe, nous serons pour ainsi dire respon¬ 
sables de sa chute. 

Pas plus que vous ne serez responsables de son succès. 

—• Mais voici les trois coups... 

— Le moment solennel... 

— Mallieureux Gercourt... 

— Silence, messieurs, écoutons;** 
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— Soyez tranquille, Morville. ' . . 

Nous sommes tout oreilles. 

— Tiens ! ça se passe sous Louis XV 

— Moi, d’abord, je déteste les pièces du temps de la régence. 

— Quel affreux habit a ce père noble ! 

— Mais, par exemple, mademoiseEe*** est mise à merveille. 

— Elle a trop de rouge... 

— On en mettait alors beaucoup. 

— Certainement, et très près des yeux,..' 

— Comme la poudre lui va bien ! 

— Est-ce que vous savez son aventm’e avec Octave?... Elle 
est très piquante... Figurez-vous... 

— Messieurs, pour ce pauvre Gercourt, écoutez donc un 
peu la pièce. 

— C’est très joli 1 très joli ! 

— Les décors sont charmants. 

— Le fait est que pour une première pièce.,; 

— Pour quelqu'un qui n’en fait pas son état... 

— Oh! un monologue!... Moi, je n’écoute jamais les mono¬ 
logues... c’est assommant. 

— Ni moi non plus... 

— Eh bien! pom- en revenir à Octave, imaginez-vous qu’il 
voit plusieurs fois mademoiselle dans son dernier rôle... 
vous savez, la pièce de Scribe?... Il en devient très amoureux... 
quand je dis amoureux... 

— Parbleu!... 

— n connaissait... dans la maison de... 

— Mon cher Auguste, de grâce! écoutez donc un peu..; 
Gercourt est de nos amis. 

— Nous parlons justement d^une actrice de sa pièce...* 

— Et puis les monologues,., sont toujours du remplissage..'. 

— Bravo ! bravo ! 

— Diable ! ceci est un peu risqué. Ça ne se dit pas en bonne 
compagnie... 
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— Oiüj mais sous la régence..; 

— Ah ! voilà madame d^Hauterive et sa sœur dans la loge 
du ministre... Quand on peut aller quelque part gratis, on est 
bien sûr de les y voir- 

— Si ce n’est pas honteux! avec deux cent mille livres dô 
rentes. 

* ^ 

— Il y a des gens si avares! 

— Voyons, écoutons j je vous raconterai une autre fois Fhis* 
tohe d’Octave, ça désolerait ce pauvre Morville. 

— Oui, écoutons... 

— Ah!... ah!.,, ah!... Charmant, ce mot-là.!. 

— Il est dommage que mademoiselle *** ait le cou si long-^2 

— Et Famoureux, comme il parle du nez... 

— Ah! voilà les deux loges du club qui se garnissent..* 

— Ils ont trop dîné... 

h 

— Es vont se faire mettre à la porte... 

— Regardez donc d^OrviUe, il est écarlate.r; 

—« Bon ! voilà qu’il parle aux acteurs... 

— Je le reconnais bien là... ü est si spirituel!... Je paria 
qu^il va lem? dire de drôles de choses... 

— On le fait se tenu* tranquUle... 

— C’est dommage;.. Une fois nous avons été ensemble à la 
Gaîté : il y avait un mouton dans la pièce ; nous étions dans 
une avant-scène de baignoires ; d’Orvüle a tiré le mouton par 
les pattes de derrière... 

— Ah! ah! cela devait être bien drôle. 

— Je vous en réponds... Mais voyons, écoutons, écoutons... 
Hum!... Dites donc, ça me paraît très embrouillé... cette in- 
ti'igue. 

— Le fait est que je n’y comprends rien... 

“ De qui est-il père, celui-là?... 

— L’habit ponceau? 

— Non, l’autre à gauche du théâtre, le maigre, celui du 
monologue. 
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— Je ne sais pas. 

— Est-ce que vous troinTez :Ça très amusant? 

— C^est glacial. 

— Quelle diable d’idée a eue Gercourt de faire une comédie? 

— Pourtant^, ce mot-là est joli. 

— Ouij mais qu’est-ce que cela, des mots ? 

— C’est égal, voyez comme on applaudit. Allons, ça réus¬ 
sit. .» mais c’est faible,., 

— Le premier acte est enlevé; au second maintenant. 

— Eh bien! messieurs, que vous avais-je dit? 

— Entre nous, mon cher Morville^ c’est dommage que cela 
commence si bien. 

1 - 

— Poui’quoi donc? 

— Le reste de la pièce ne pourra certainement pas se sou¬ 
tenir à cette hauteur. 

— Nous veiTons bien; moi qui la connais, je ne doute plus 
maintenant du succès. 

— Oh 1 vous, Morvilie, vous êtes toujours optimiste. Le fait 
^est que l’exposition est très embrouillée. 

— Vous n’écoutez pas. 

— Oh! parbleu! s’il faut faire des efforts d’attention pom* 
cofhpïondre, c’est un vrai travail alors. 

— Et l’on ne vient pas au spectacle pom* se fatiguer à cher¬ 
cher des explications... 

— Si c’est emhrouillé... ça regarde l’auteur... Je ne peux 
pas, pour son plaisir, mrempêcher de parler à mon voisin... 

C’est juste... le triomphe de l’art est de se faire com¬ 
prendre sans être écouté... 

— Diable de MorviUe, est-il fanatique de Gercourt l 
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CHAPITRE XVri 


CNTPL’ACTES. — EOCrE 38” ^ 


Cette loge était, nous Pavons dit, occupée par M. de Bré- 
vannes et par sa femme. 

Dans la princesse de Hansfeld,.il venait de reconnaître Paula. 
Monti... 

Heureusement Pattention de Bertlie était occupée, car la 
profonde altération des traits de son mari ne lui aurait pas 
échappé. Malgré la trempe énergique de son cai’actère, M. de 
Brévannes se sentit défaillir, U eut besoin de s’appuyer aux 
pai’ois de la loge pour se souterdr; il sentit se réveiller avec 
une nouvelle violence la folle passion que lui avait inspuée 
Paula. 

Il revoyait cette femme plus belle que jamais, admirée par 
tous les hommes, enviée par toutes les femmes, dans la posi¬ 
tion sociale la plus éminente: et cette femme pouvait lui der 
mander un terrible compte du sang qu’il avait répandu, du 
moyen infâme qu’il avait employé pour donner une apparence 
à ses lâches calomnies. 

Dans la crainte des poursuites qui devaient lui être intentées 
après son duel avec Raphaël (duel où celui-ci succomba), M. de 
Brévaimes avait précipitamment quitté Florence, Depuis lors, 
il avait cherché à s’étourdh*, par des amours coupables, sur. 
son indigne conduite et sur sa passion indomptable, qui, mal¬ 
gré lui, couvait toujours au fond de son cœur. 

Son aigreur, sa brusquerie, sa dureté envers Berthe, n’a¬ 
vaient pas d’autre cause que le ressentiment de ce passé qu’il 
ne pouvait chasser de sa mémoire. 

Que devint-il lorsqu’il se retrouva face à face avec madame 
de Hansfeld et qu’il se vit reconnu par elle? car les regards de 




m n 


■■ * I. -« 


Î08 


‘-i-- 


PAÜLA MONTl 




-mtn^ 


'■ "jj K .-■_, ^ ' "'■i 






L'] 


la princesse^ d’abord attirés par le soMeska de madame Girard, 
s'arrêtèrent ensuite sm* M. de Brévannes au moment même 
où, reconnaissant en elle Paula Monti, il la contemplait avec 
stupeur.., 

n la vit tressaillir, porter vivement la main à ses yeux, puis 
redevenir bientôt impassible. , . . : ... 


Bertlie avait été très intéressée ; allant peu au spectacle, elle 
y apportait des émotions jeunes et fraîches. Tout entière à 
Baction de la comédie, fort indifférente à ce qui se passait 
dans la salle, le commencement du second acte du Séducteur 
l’absorba complètement. 

Le second acte eut un succès peut-être encore plus complet 
que le premier. Les amis de M. de Gercourt commencèrent à 
s’impatienter de cet heureuæ hasard, et l’un des plus dé¬ 
voués dit : 

— Maintenant, je suis tranquille ; si cela tombe, malgi’é le 
talent qu’il y a dans ces deux actes, ce pauvre Gercourt sera 
bien innocent de cette chute... Je le dis à présent, sans savoir 
ce qui arrivera... tant mieux ou tant pis pour lui. Gercourt 
n’est pas l’auteur de cette pièce ; ça n’est pas son esprit. 

Pendant cet entr’acte, nous conduirons le lecteur dans la 
loge de madame de Hansfeld. 

Madame de Lormoy qui l'accompagnait^ femme de cinquante 
ans environ, était une grande dame dans toute l’acception du 
mot. 

Maintenant, quelques mots du prince de Hansfeld, que le 
lecteur a déjà entrevu dans la galerie de l’hôtel Lambert. 

M. de Hansfeld, si enfoncé dans sa loge que de la salle on 

t 

ne pouvait l’apercevoir, était de taille moyenne, firêle, mince, 
et âgé de vingt-deux ou vingt-trois ans ; ses traits étaient d’une 
extrême délicatesse, ses cheveux blonds; mie moustache et une 
barbe peu fournies, mais fines et soyeuses et d’üne nuance 
cendrée, s’harmoniaient avec la pâleur transparente de son 
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visage. Ses yeux très grands, très doux, étaient d'un bleu si 
lumineux que, malgré la demi-obscurité de la loge, on distin¬ 
guait la transparence du regard d’Arnold ; la lumière semblait 
ne pas s’y réfléchir, mais le traverser, et lui doimait la limpi¬ 
dité bleuâtre d’un saphir. 

Son sourûe était plein de mansuétude, de finesse et de grâce, 
n manquait à ce charmant visage la chaude coloration de la 
vie et de la santé; de même que les fleurs qui végètent à l’om¬ 
bre et loin des rayons salutaires du soleil perdent la vivacité 
de leur coloris et se nuancent de teintes pâles d^une délica¬ 
tesse extrême, de même les traits d’Arnold avaient quelque 
chose d^étiolé et de languissant. 

Depuis quelques moments il était profondément pré¬ 
occupé. 

Lorsque madame de Lormoy avait fait remarquer à la prin¬ 
cesse la ridicule coiffure de madame Girard, portant machi¬ 
nalement les yeux de ce côté, M. de'Hansfeld était resté en 
contemplation devant Berthe. 

Madame de Brévannes n^était pas d’une beauté étom’dis- 
sante; mais son doux et joli visage avait une si touchante 
expression de mélancolie, qu’Arnold se sentit ému... A ce mo¬ 
ment même de Tentr’acte, Berthe, par un retour involontaire 
sur sa position et sur celle de son père, trop fier pour accepter 
désormais le moindre secours de M. de Brévannes, et trop 
pauvre pour s’en passer, Berthe, disons-nous, n'étant plus dis¬ 
traite par l’intérêt du spectacle, se laissait aller à la tristesse 
de ses pensées; la taille un peu courbée, la tête inclinée sur 
sa poitrine, effeuillant machinalement un bouquet de camélias 
oses qu’ell e tenait à la main, elle semblait plier sous le poids 
de quelque chagrin, 

M. de Hansfeld se sentait attiré vers cette jeune femme par 
la mystérieuse et puissante sympathie de la souffrance... Il lui 
était presque reconnaissant d’être, ainsi que lui, étrangère au 
Tjruit, au mouvement joyeux de cette salle brillante... Voulant 
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juger si la perfection des traits de Bei'the répondait à leur gra¬ 
cieux ensemble, il prit sa lorgnette. 

A cet instant, madame de Lormoy se tourna vers lui. 

- Eh bien, prince, comment vous trouvez-vous? 

— Mille grâces, madame ! — répondit le prince en français 
et sans aucun accent, mais d’une voix faible et douce, je 
me trouve très bien. 

La lumière vous fatigue peut-êti’è, mon ami? — demanda 
la princesse à son mari. " 

—“Un peu... mais il faut que je m*y habitue... je vais deve¬ 
nir si mondain !— ajouta-t-il en souriant. 

— A la bonne heure, prince, — reprit madame de Lormoy. 

— Il n’y a rien de tel pour les maladies nerveuses^ que le mou¬ 
vement... Je ne vous recommande pas les plus aimables dis¬ 
tractions, madame de Hansfeld est auprès de vous. 

—• C’est elle qui aurait au contraire besoin de se distraire, 
•— dit le prince avec bonté; — mais j'’ai une peine extrême à 

obtenir d’elle qu’elle aille davantage dans le monde. 

1 

— Mon Dieu, prince, j’ai mon neveu, M. de MorvUle, que je 
pom'suis des mêmes reproches... Ma pauvre sœur, sa mère, a 
été si longtemps malade, et il l’a si affectueusement soignée, 
qu’il s’est déshabitué du monde. ^Dieu merci! elle va mieux 

maintenant, mais mon neveu n’en persiste pas moins dans sa 

* 

sauvagerie. H devient bizarre, capricieux, et j’ai été obligée de 
l’excuser auprèa de vous, chère princesse, car après m’avoir 
demandé la grâce de vous être présenté, sa sauvagerie a re¬ 
pris le dessus, et il a prétexté de son éloignement du monde 
pour renoncer à cette faveur d’abord si désirée. 

Madame de Hansfeld resta impassible en entendant ainsi 
parler de M. de Morville, qu’eUe avait depuis longtemps aperçu 
aux stalles de l’orchestre. EUe répondit en souriant : 

•— J’ai entendu attribuer à une cause très romanesque la 
sauvagerie de M. de Morville. On parlait d’une peine de cœur 
très profonde... d’une fidélité qui n’est plus de ce temps-ci. 
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— Et on disait vrai... Les tantes doivent toujours avoir Pair 
d^ignorer ces amoureuses faiblesses ; sans cela, je vanterais la 
constance héroïque de mon neveu... Ah! mon Dieul mais 
c^est lui, le voilà aux stalles... — dit tout à coup madame de 
Lormoy en apercevant M. de Morville. •— Monsieur .de Fier- 
val, puisque Léon ne veut pas me voir, ayez donc la bonté 
d'aller lui dire que je suis ici.*. H ne nous échappera pas, cette 
fois. 

T- 

M. de Fierval, qui était venu faire une visite à madame de 
Lôrmoy et à la princesse, quitta aussitôt la loge pour se rendre 
aux ordres de la tante de M. de Morville. 

— Mais vraiment, madame. — dit en riant madame de 
Hansfeld lorsque M. de Fierval fut sorti, — je serais désolée 
de faire tomber M. de Morville dans un véritable piège et de 
surprendi’e ainsi une présentation qu^il désire peut-être éviter. 

— Ma chère princesse, s’il a ses bizarreries, j’ai les miennes, 
et entre autres celle d’être fîère de mon neveu, et son plus 
beau succès serait de mériter votre bienveillance. 

— Je n’ai pas le droit de la refuser à quelqu'un qui vous 
appartient d’aussi près que M. de Morville; seulement je re¬ 
grette que cette bienveillance n’ait pas la valeur que vous vou¬ 
lez bien lui donner. 

— Permettez-moi de vous dire que quant à cela vous vous 
trompez complètement... Mais, — ajouta madame de Lor- 
Daoy, — décidément il faut que je vous dénonce M. de Han- 
sféld. n me paraît beaucoup trop préoccupé du sobieska de 
madame Girard, il ne cesse de la lorgner ; à moins que ce ne 
soit cette jolie madame de Brévannes, que M. de Fierval nous a 
nommée tout à l’heiue. 

— Et qui est véritablement charmante, — dit la princesse en 
lorgnant intrépidement dans la loge de Charles de Brévannes. 

M. de Hansfeld n'entendit pas, ou feignit de ne pas entendre 
sa femme, et continua de regarder Berthe. 

— Mais, — reprit madame de Lormoy, — savez-vous, prin- 
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cesse,, que j’admire beaucoup-ce M. de Brévannes? D’après ce 
que nous a dit M. de Fierval, Ü s’est montré plein de délica¬ 
tesse et de générosité dans ce maiiage... Épouser par amour 
une pauvre fille.,, cela se voit si rarement de nos jom’s!... 

D’après un ti*ait pareil^ U me semble qu’on peut préjuger de 

* 

la valem' d'un homme... Ne le pensez-vous pas? Avec l'éléva¬ 
tion d'idées que je vous connais^ vous devez faire grand cas 
de M. de Brévannes^ ou plutôt de son noble désintéressement, 
de sa belle action, puisqu’il n'a pas le bonheur de vous con¬ 
naître. .. ■ 

s 

—Madame de Brévannes est si jolie,—dit la princesse sans 
trahir aucune émotion, — elle paraît si distinguée, que le 
sacrifice de M. de Brévannes me paraît simplement dit 
bonheur, 

— Sous ce rapport, vous avez parfaitement raison ; mais à 
voir la figure caractérisée, presque dui’e, de M. de Brévannes, 
je ne l’aurais jamais cru capable d’un pareü trait de tendre 
passion... Et vous, princesse? 

— Les physionomies sont quelquefois si trompeuses \ — r^ 
pondit Paula, dont le calme ne se démentait pas. 

A ce moment, M. de Fierval rentra dans la loge. 

— Comment! seul? — dit madame de Lormoy. — Et Léon? 

—11 me charge, madame, de vous exprimer tous ses regi’etsj 

mais après avoir dîné au club il a fumé un cigare... et... 

— Je comprends, il sait mon horreur pom* l’abominable 
odeur du tabac. Puisse au moins la leçon lui profiter, en son¬ 
geant à ce que lui fait perdre cette habitude de corps de garde! 
Encore une fois, pardon et regret pour lui, chère princesse. 

— Nous y perdons tous, madame, — reprit Parda. 

On le voit, l’excuse que donnait M. de Morville pour ne pas 
se rendre auprès dé sa tante était conséquente à sa résolution 
d’éviter désormais la rencontre de la princesse. 

— Que dit-on de la pièce? — demanda madame de Lormoy 
à M. de Fierval. 
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— On ne s’attendait pas, madame, à un semblable succès, 
et les amis de Gercourt... en sont... consternés... 

— C^est indigne 1 Du reste, tant mieux, il faut bien que les 
envieux portent la peine de leur odieux sentiment. Je voudrais 
que le succès de M. de Gercourt leur fût plus désagréable encore. 

— M. de Gercourt est de vos amis, madame? — demanda 
madame de Hansfeld. 

— S’il, en est ! Certainement, et des meilleurs. Au retom’ de 
ses voyages, avant la révolution de juillet, il est entré dans le 
monde sous mon patronage et sous celui de la duchesse de 
Bellecourt; nous étions, je vous assure, très fières de mettre 
M. de Gercourt dans le monde; ü était charmant, et quoique 
fort jeune, il devint tout de suite fort à la mode. Avec une 
grande fortune, un beau nom, une jolie figure et des manières 
parfaites, il n’avait qu’à vouloir plaire pour plaire... et parce 
qu’api’ès avoir joui en jeune homme de tous les plaisirs de son 
âge, ü cherche maintenant des jouissances plus élevées, des 
occupations plus sérieuses, il soulève un déchaînement uni- 
versel. En vérité, cela fait honte et pitié... mon Dieu! Pour- 
quoi donc les sots ne sont-ils pas aussi indulgents pour le mé¬ 
rite d^autrm qu’ils le sont pour leur propre nulhté?... On ne 
leur en demande pas davantage, 

— H est bon d’être de vos amis, madame, — dit Paula en 
som’iant de l’exaltation avec laquelle madame de Lormoy avait 
dit ces paroles. 

— Certes, — dit K. de Fierval... — et je regrette d'être de 
l’avis de madame de Lormoy sur Gercourt, pom* n’avoir pas le 
plaisir d’être converti par elle. 

'— Oh! je ne prétends pas convertir, mais dire vertement 
leur fait aux méchants et aux jaloux... c’est un privilège de 
vieille femme, j’en use, et j’ai raison; n’est-il pas vrai, prince? 
Mais qu’avez-vous? Mon Dieu! comme vous êtes pâle!.,. 

En effet, M. de Hansfeld avait sa tête appuyée sm* une des 
parois de la loge, et semblait au moment de se trouver mal... 
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— Princesse, votre flacon ! — s^écria madame de Lormôy. 

Madame de Haiisfeld se leva à demi. 

\ 

Son mari la repoussa avec terreur, en disant d^me voix 
effrayée : 

— Non... non, pas ce flacon... 

Et le prince perdit connaissance. 

Malgré son impassibilité habituelle, madame de Hansfeld 
n^avait pu s’empêcher de tressaillir et de froncer ses noirs 
sourcils au mouvement d’effroi du prince, lorsqu’elle lui avait 
offert son flacon; mais ni madame de Lormoy, ni M. de Fier- 
val, occupés auprès du prince, ne remarquèrent Fémotion da 
la princesse. . " 

L’accident survenu au prince avait eu lieu pendant un en- 

L ■ 

■ ^ ■* 

tr’acte. Beaucoup de personnes virent transporter M. de Hans¬ 
feld à sa voiture; parmi ces curieux était M. Girard, que sa 
femme avait envoyé savoir comment son sobieska était ac¬ 
cueilli du public. 


• M. Gnard n’avait osé faire aucune question à ce sujet, se 

J ■■ -1 

promettant bien de dire à sa femme que son audacieuse cas- 

■■ I \ 

guette avait excité Fadmiration générale. Il revint donc en hâte 
auprès de sa femme pour lui raconter l’évanouissement du; 
prince. A peine eut-il entr’ouvert la porte et dit à madame’ 
Girard : — Bonne amie... que ceUe-ci, sans lui laisser le 
temps de parler davantage, s’écria : 

— Gourez vite vous informer de ce qui vient d^arriver au 


prince de Hansfeld; on vient de l’emporter, à ce qu’on dit, à la. 
g alerie, là, devant nous. 

— Mais, bonne amie... 

— Allez vite, allez. 

— Mais, bonne amie, je vièns..;r 
~ Mais allez donc, Timoléon ! 

— Écoutez de grâce, je..., 

•— Mon Dieu, que vous êtes impatientant ! Courez donc vite.’. 

■■ K 


Je. viens justement pour.. ♦ 
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- Il ne s^agit pas de cela, maïs du prince... Encore uïïe: 
fois, allez donc vite. } 

— Mais, bonne amie, je viens vous raconter ce que vous dér 
sirez savoir ! •— s'écria M. Girard avec une extrême volubilité. 

— C’est différent; entrez, et fermez la porte de la loge... Ili 
fallait dire cela tout de suite. 

— Bonne amie, vous ne m’en avez pas laissé le temps, et je.».; 

' —Au fait, aû fait. ' > 

— Est-ce que le prince a complètement perdu connaissance?' 

-i- demanda'Berthe avec intérêt. • . ■ 

— La princesse est sans doute partie avec lui? — dit M. de 
Brévannes. 

— Est-ce qu’on lui a donné là les premiers secours ?. — l’e-, 
partit madame Girard-Timoléon.— Mais répondez donc, vous 
restez là comme un tertre^ sans mot dire. 

~ Je ne puis répondre à tant dè questions à la fois... D’a¬ 
près ce que j'ai pu recueillir dans la foule, selon les uns, le 
prince sortait d’une longue maladie, la chaleur de la salle Ta 
gravement incommodé; selon d’autres, c’était un accès de fo¬ 
lie qui lui avait pris lorsqu’on le croyait pourtant complète¬ 
ment guéri ; selon ceux-là, enfin, c’était une émotion violente 
et inattendue qui avait causé sa défaillance. 

— Pauvre prince, si jeune et si souffrant î — dit naïvement 
Berthe à M. de Brévannes; — jusqu’à ses douleurs, tout est 
donc mi mystère?... 

— Ah! ma chère madame de Brévannes, comme cela est 
intéressant, n’est-ce pas ? — s’écria.madame Girard avec exal¬ 
tation. — Quel dommage que nous n’ayons pas pu le voir ! car 
il était tellement caché dans le fond de la loge, que nous ne 
pouvions distinguer ses traits. 

— J’avoue, — dit Berthe, — que j’aurais été cmleuse ,de 
voir sa figure... 

M. de Brévannes avait froncé le sourcil en examinant ayec 
intention la physionomie de Berthe, lorsque celle-ci avait ma- 
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nifesté son intérêt pour M. de Hansfeld... U attendit avec une 
certaine inquiétude la réponse de madame Girard ^ qui avait 
ajouté sentimentalement : 

— En admettant que le prince fût jeune et beauj intéressant 
comme il Pest^ on ne choisirait pas autrement son idéal si Fon 
était jeune filts et maîtresse de son cœur; iFest-ce pas, ma¬ 
dame de Brévannes? 

— Pourtant, bonne amie, il me semble q[ue je n’ai pas con¬ 
trarié votre inclination, et que... 

— Ah çà ! j’espère bien, Timoléon, que vous n’avez jamais 
eu la prétention d’être im être idéal, fantastique ? 

— Je n’ai pas la prétention d’être fantastique, bonne amie, 
mais..; 

— Silence ! on lève la toile... 

M. Girard se tut. 

Berthe et madame Girard prêtèrent une nouvelle attention 
au dernier acte de la comédie, et M. de Brévannes, dont les 
traits s’assombrissaient de plus en plus, jeta plusieurs fois sur 
Berthe de singuliers regards ; son absurde jalousie s'alarmait 
de l’intérêt que Berthe venait de témoigner en entendant parler 
des souffirances du prince dont elle n'avait même pas vu les 
traits. 


r 

CHAPITRE XVIII 

EiA SaRTSEÎ - 


■— Eh bien ! 

— C’est un succès. 

— Un grand succès. 

—■ Ce diable de Gercourt a du bonheur. 

— C’est im beau début. 

— Bah l ce n’est pas lui qui a fait cela. 
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— G"est Fidée qiii m’est venue à mesure que le succès se 
décidait. 

— Si cela n’avait que médiocrement réussi ^ on aurait pu 
croii’e à la rigueur Gercourt auteur de cette comédie. 

— Si elle était tombée^ on n’aurait pas eu le moindre doute. 

— C’est un succès, à la bonne hem’e ; mais le jeu des acteurs 
est tout dans ces espèces de pièces-là. 

— C’est très vrai ; tout à l’heure je passais à côté d’un jour¬ 
naliste : il disait que c’était spirituel, mais que ce n’était pas 
charpenté. 

— Voilà justement le mot que je cherchais ; ça n’est pas ce 
que l’on appelle charpenté. 

— Que diable ! quand bn veut se mêler d’écrire pour le 
théâtre, il faut au moins savoir charpenter. 

— La charpente, c’est tout une pièce. 

— Mais il y a des gens qui croient avoir la science infuse. 

— Moi, je sais que je trouvais Gercoui’t très bon garçon, 
très aimable avant qu’il eût sa manie d’écrire... maüitenant 
il a un air mystérieux, occupé... 

— C’est du dernier ridicule. 

■■■ 

— Voilà Morville. Malgré sa mélancolie, il a l’air aussi sa¬ 
tisfait que s’il était l’auteur lui-même. 

— Il n’y a pourtant pas de quoi. 

— Eh bien ! messieurs, je vous l’avais bien dit : le dénoû- 
ment, quel effet ! Ça n’est pas un succès, c’est un vrai triom- 
phe... 

— Ça prouve surtout en faveur de notre amitié; nous étions 
tous là, nous remplissions la saUe... Ça s’est passé en famille. 

— Il faudra voir cela devant un vrai public. 

— Franchement, c’est malgré votre amitié que Gercourt a 
réussi. 

— Oh I vous voilà toujours avec vos paradoxes, vous, Mor¬ 
ville... Dès que quelqu’un est votre ami, il am’ait tué père et 
mère qu’il serait excusable à vos yeux. 


t 
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— A plus forte raison^ mon cher^ lorsque cet ami a commis 
une charmante comédie ; au moins reconnaissez quelques cir¬ 
constances atténuantes à son crime. D’abord^, il ne croyait 
pas que le succès qu’il ambitionnait pût vous être si désa¬ 
gréable ; il n’y a pas eu. quant à cela^ préméditation^ je vous 
le jure. 

— Vous plaisantez^ Morville. 

■l 

•— Mais c’est la vérité... 

—Tenezj si vous étiez Tami de cette femme qui porte cette 
drôle de casquette polonaise^ vous seriez capable de soutènii^ 
que cette coiffure est de bon goût. 

— De quelle femme voulez-vous donc parler ? où est-elle f 

— Là-bas^ au pied de la statue de Voltaire^ à côté de ma,- 
dame de Brévannes^, qui a Vaip toute honteuse du conipor 
gnonnage. 

■¥ ^ 

— Est-ce que M. de Brévarmes est à Paris ? 

— Sans doute^ mon cher Morville ; mais de quel air vous 
demandez cela ! 

h 

— Et depuis longtemps ? • 

— Je ne le crois pas* je l’eii vu pour la première fois^ de¬ 
puis son retour, au bal de l’Opéra. Ah çà, qu’avez-vous donc, 
MorviUe? Vous semblez tout préoccupé de Brévannes, est-ce 
que vous seriez amoureux de sa femme ? Elle en vaut la peine. 

— Son seul défaut est d’avoir des amies qui poi-tent de pa- 
reüs toquets. 

— Vous qui prenez tant de part au succès de Gercourt, 
mon cher Morville, vous oubliez le plus beau... Sa comédie a 
fait un tel effet sur le prince de Hansfeld, qu’elle l’a rendu 
plus imbécile que jamais. On l’a transporté dans sa voittue 
presque sans connaissance. Pour sa première sortie, dit-on, il 
a eu du bonheur. 

— Comme c’est agréable pour madame de Hansfeld î 

— Oh ! de celle-là, nous pouvons dire tout le mal possible^ 
Morville la déteste, et son prétexte de sentir le cigare, qu’il‘a 
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donné pour n’aller pas répondre à sa tante et à cette .belle 
princesse, était une défaite... Êtes-Yous original assez, Morville ! 

— Et vous dites qu’il n’y a pas longtemps que M. de Bré- 
vannes est à Paris ? 

I 

'—Allons, vous en êtes encore à M. de Brévannes ? Je vous 
y laisse. Bonsoir, Monôlle... Voici ma voiture. 

— Décidément, Morville est timbré. 

— Voilà pourtant ce que c’est que de nous, lorsque nous 

« 

sommes abrutis par là passion. 

— Lady Meîford a fait là un bel ouvrage, • • 

— Pauvre garçon !... Ab ! voici Gercourt là-bas ^ Ü. a l’aie 
de se sauver... d'échapper à son triomphe. Quelle fatuité I. 

— Il faut l’appeler... Gercourt !... Gercourt!... 

— n va être ravi. 

■I 

Bravo I mon cher ami. 

— C’esl un beau succès,. 

— Un grand succès. 

— Vous ne pouvez vous imaginer combien nous en sommes 
heureux. 

— Ah ! mes amis... 

— Nous le disions tout à l’heure ; d’un ho mm e dont, c’est le 
métier... c’eût été déjà très bien ; mais d’un homme du 
monde, c’est double mérite., 

—^ Eh bien, vrai, ce que vous me .dites là, ces témoignages 

de bonne amitié me sont plus précieux que le succès en lui-, 

* 

même. 

. — Mais c’est tout simple, on a un succès autant pour ses 

amis que pour soi. 

* 

— Mais à quoi pense donc Morville ? Est-cé qu’il n’est pas. 
content de ma pièce ? 

—Vous savez, mon cher, combien il est difficile pour tout 
le monde... 11 a l’air de ne pas vous voir. 

— Et moi, je me sauve, cer on me regarde, et je ne suis, 
nullement curieux de faire le Adieu... 
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— Adieu, mon cher, et encore bravo ! 

— C^est-à-dire qu^ü est charmé d^avoir fait son effet, 

— Quelle ridicule et insupportable vanité ! 


CHAPITRE XIX 

I 

■ L 

\ 

ZcA POSTE RESTANTE 

f ■ ^ ■ 

Huit jours environ s’étaient passés depuis l’entrevue de ma¬ 
dame de Hansfeld et de M. de Morville à l’Opéra. 

M. de Morville, accablé d’une mélcuicolie profonde, n’avait 
pas quitté sa mère, qui se trouvait de plus en plus souflfrante. 
H se souvenait avec un mélange de joie et d’amertume de son 
entretien avec madame de Hansfeld ; le cri qui était échappé 
à la princesse lui donnait un fugitif espoir d’être aimé par 
elle, mais rendait plus pénible encore la lutte qu’il avait à 
soutenir contre le devoir. 

- Par une fatalité à laquelle tous les hommes obéissent, son 
amour s’augmentait en raison des obstacles insurmontables 
qui le séparaient de Paula. 

Par cela même qu’il accomplissait un douloiueux sacrifice 
en la fuyant, ü se consolait en nourrissant au fond de son 
cœur cette fatale passion ; quelquefois, mais en vain, il voulait 
se reprendre à son ancien amour pour lady Melford, il voulait ' 
faire jaillir quelque étincelle de ces cendres refroidies. 

En vain il se demandait par quel décroissement insensible 
il était arrivé si vite à l’oubli complet d’un sentiment qui na¬ 
guère encore occupait toute sa pensée... En vain il se deman¬ 
dait la cause de son amour pour madame de Hansfeld. Elle 
était sans doute d’une beauté remarquable... Quant à son 
cœur, à son esprit, , il ne pouvait en juger. Dans son unique 

V 

conversation avec la princesse, celle-ci avait été dédaigneuse, 
ii’onique et froide... 
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Dans cet examen des causes de sa passîon_, M. de Morville 
oubliait la plus essentielle... ses lettres à madame de Hansfeld^ 
lorsqu’il avait compris, par une singulière intuition de l’amom’j 
presque toutes les émotions dont elle était agitée. S’il est vrai 
qu’on aime souvent en raison des sacrifices que l’on a faits à 
Tobjet aimé, cei’taines âmes d’élite aiment en raison de l’élé¬ 
vation des sentiments qu’on leur inspire. Et M. de Morville de¬ 
vait à son amour pour madame de Hansfeld les plus nobles 
inspirations. 

Que si l’on objecte que jeune, beau, sensible, délicat, .en¬ 
touré de séductions, il fallait que M. de Morville fût ime ma¬ 
nière de Scipion pour se vouer à un amom* impossible après 
être resté si longtemps fidèle au souvenir d’une femme aimée, 
nous répondrons que si ces exemples de constance phéno¬ 
ménale se rencontrent quelquefois, c’est surtout parmi les 
hommes jeunes et beaux, sensibles, délicats et entourés de sé¬ 
ductions ; fis ont eu assez de succès pour n’être pas infidèles 
par fausse honte, ou pour ne pas ajouter par vanité un chiffi’e 
de plus à iem’s heureuses fortunes. 

Puis la facilité même des triomphes auxquels ils peuvent 
prétendre les en éloigne. Enfin, sans être absolument rassa¬ 
siés de plaisirs, leur première fougue étant dès longtemps 
apaisée, ils sont alors avides de jouissances plus délicates... 
hem’eux d’y consacrer la plus large part de lem- existence,.. 

Pom’ exercer ainsi leurs facultés sensitives, il n’est pas be¬ 
soin d’un amour hem’eux ; ils trouvent un charme doux et 
triste aux regrets incessants que cause un souvenir adoré, aux 
tendres angoisses d’un amour sans espoir ; ils comprennent 
enfin l’ineffable volupté de la mélancolie, les raffinements des 
passions pures et élevées.' 

Des hommes moins bien-doués, moins accoutumés au suo 
cès, sont fidèles ou désintéressés en amoiu’... par nécessité. 

Les gens comme M. de Morville le sont, si cela se peut dire, 
par luxe. 
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G^est parce qu’il ne tiendrait qu’à eux. ài avoir, qu’ils met¬ 
tent une sorte de noble déprayation à ne pas avoir. Et puis 
enfin (nous voulons à tout prix excuser la constance et la ré¬ 
signation de notre héros); certains gom’uiets sensés savent de 
temps à autre rafraîchir; renouveler la sensibilité de leur goût 
par une mteliigente sobriété. Ceci posé; M. de MorviUe dis¬ 
culpé (nous l’espéi'ons du moins) des ridicules inhérents à la 
position d’amant fidèle ou d’amant malheureux; nous instrui¬ 
rons le lecteur d’une nouvelle particularité. 

Huit jours envü’on après son entretien avec madame de 
Hansfeld; M. de MorviUe reçut par la poste la lettre suivante 
d’une écriture inconnue : 

#■ 

c( La démarche que l’on tente auprès de vous est étrange 
et foUe; vous pouvez y voir une raillerie; un badinage ou un 
caprice ; vous pouvez y répondre par le süence; par les plair 
santeries ou par le dédain ; on ne s’abuse pas ; U y a mill e 
raisons pour que cette démarche; pourtant aussi sérieuse; 
aussi solenneUe qu’il en soit au monde; vous semble ridicule 
ou indigne de votre attention... Cependant on a joué toute 
une existence... sm l’espoir presque insensé que Tinstinct de 
votre cœur vous révélerait ce qu’il y a de sincère; de grave 
dans la question qu’on va vous faire : F'otre cœur est-il libre? 

» On sait qu’un souvenir chéri le remplit depuis presque 
deux années ; mais il ne s’agit pas de ce passé : on s’adresse 
à votre honneui'; à votre loyauté bien connus. Pouvez-vous 
répondre à un amour profond, nourri depuis longtemps dans 
le silence et dans le mystère, amour passionné que vous seul 
pouvez inspirer et justifier ? 

» Répondez... Voulez-vous de cet amour?... 

» Bien des honimes seraient fiers de le partager. On ne 
vous dit pas cela par orgueil... car cet amour... on le met à 
vos pieds avec autant d’humilité que de crainte... Si vous êtes 
libre, si vous pouvez consacrer.,, ou plutôt, si vous permettez 
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.qu’on vous consacre une vie tout entière... dites un mot... et 
demain vous saurez qui vous écrit cette lettre... 

h J 

» La confiance que Fon a en vous est telle que Fon vous 
croira aveuglément. Rien, ne vous sera plus facile que de 
tromper un cœur rempli de vous. Vous pomTez prendre im¬ 
punément cet amour comme im jouet avec Farrière-pensée de 
le briser bientôt 3 vous pourrez légèrement, insoucieusement, 
porter un coup mortebà un cœur trop épris... On vous dit cela 
parce qu’on vous sait bon et généreux;... parce qu’on ne pré¬ 
sume pas trop de votre cœur et de votre franchise en atten¬ 
dant une réponse loyale... Quelle qu’elle soit, elle sera reçue 
avec reconnaissance... Votre sincérité consolera du moins Fa- 
mertume d’un refus. Ce malheureux amom' rentrera dans le 
mystère et dans l’obscurité dont il n’aurait jamais dû sortir ; 
quoiqu’il ne soit pas partagé, il ne sera pas moins fervent et 
éternel j vous pouvez y être insensible, mais vous ne pouvez 
l’empêcher d’exister. 

» P, S, Répondce poste restante, à Paris, à madame Derval.» 


Soit qu’il fût dans un milieu d’idées romanesques et mélan¬ 
coliques, soit qu’il crût à la sincérité de cette lettre, soit enfin 
que, décidé à refuser Voffre de ce cœur, il évitât, de la sorte, 
le ridicule d’être dupe d’une plaisanterie, M. de Morville l’é- 
pondit sérieusement à cette proposition,, et envoya ces mots, 
poste l’estante, à l’adresse de madame Derval : 


« J’aimerais mieux mille fois être victime d’une plaisanterie 
que risquer de répondre légèrement à l’expression d’un senti¬ 
ment dont un honnête homme doit toujours se montrer fier 
et reconnaissant. R est un mérite que je prétends avoir, c’est 
celui de la franchise; jamais je n’ai commis une action lâche 
ou méchante, jamais je n’ai regardé comme vains et frivoles 
les engagements de deux cœurs qui se donnent l’un à Fautre> 
engagements dans lesquels une femme met presque toujours 
son repos, son honneur, son avenir à la merci d’un homme ; 
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engagements dans lesquels la femme risque tout, Phomme 
rien... 

» Je répondrai donc : N,07i, mon cœur n'est pas libre; 
f aime, et j-aime sans espoir... 

» Serai-je compris, lorsque je dirai qu’en répondant de là 
sorte je crois^ être à la hauteur du sentiment que l’on m’ex¬ 
prime, et dont je suis aussi touché qu’honoré ? 

» En admettant la réalité du sentiment dont on me parle, 
je suis absous de présomption par cette mérité bien connue : 
Être aimé ne prouve pas qu’on mérite d^être aimé. Mais, 
quant à moi, j’ai toujours pensé que ceux qui aimaient méri¬ 
taient toujours autant de respect que d’admiration. 

» Léok de Moryille. » 

Le lendemain, M. de Morviîle reçut cette réponse par la 
poste : 

« On vous avait bien jugé, noble et généreux cœur ; votre 
lettre a fait couler des larmes sans amertume. Votre rare dé¬ 
licatesse aurait encore, si cela était possible, augmenté la folle 
passion que voi^ avez inspirée... Folle passion!... oh! non... 
non... jamais amour n’a été plus l'éfléchi, plus médité, plus 
sage... car vous êtes digne de répondre à toutes les exigences 
de l’âme la plus pure, la plus élevée. 

» Non, ce li’est pas une folle passion que celle que vous 
inspirez; on s’en honore, on s’en pare comme d’une vertu... 
Maintenant, on a une dernière grâce à vous demander; on 
sait que si vous ne l’accordez pas, elle est inopportune ; si, au 
contraire, vous l’accordez, c’est que vous comprendrez de 
quelle immense consolation elle peut être pour un cœm rem¬ 
pli de vous. On voudrait de temps à autre vous écrire, non 
pas pom’ vous parler d’un amour qui désormais n’élèvera plus 
la voix, mais pour vous faire entendre quelquefois les accents 
d’une voix amie. 

» Fotre cœur n’est pas libre, et vous aime% sans espoir., 
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» On a cru que cette confidence imposait des devoirs parce 
qu’elle vous présageait des chagrins. Ceux qui ont souffert 
doivent venir à ceux qui souffrent ÿ si votre amour continue 
d^être malheureux;, peut-être au milieu de vos tristesses ac¬ 
cueillerez-vous avec reconnaissance la consolation d’un cœur 
tendre et dévoué qui^ mieux que tout autrCj saura compatir à 
votre douleur. 

» Si vous êtes heureux, vous serez généreux, et vous aurez 

quelques bonnes et douces paroles pour Tamie inconnue qui 

* 

ouhhera ses diagrins en songeant à vos souffrances ou à votre 
bonheur... Vous êtes si loyal que vous ne suspecterez pas la 
loyauté des autres. Le but de cette correspondance n'est pas 
de tendi’e un piège à votre affection, ou de profiter d’un mo¬ 
ment de dépit pour vous ofTrh’ de nouveau tm cœur que vous 
avez repoussé ; vous croirez cela parce que vous savez qu'ii 
est des âmes dignes de la vôtre ; vous croirez cela parce que, 
quoi qu’il arrive, jamais vous ne sam’ez qui vous écrit. 

» Enfin, vous ne .verrez dans cette résolution ni orgueil 
firoissé, ni amertume. L’élévation du sentiment qui dicte cette 
lettre le met hors d’atteinte de ces misérables passions. Le soit 
a voulu que cette off“re d’un cœur dévoué vous fût faite trop 
tôt ou trop tard... Ce cœur n’en est pas moins à vous, c’est-à- 
dire toujours digne de vous. 

» Répondez poste restante, à la même adresse. » 

Le calme et la dignité de cette nouvelle lettre frappèrent 
M. de Morville ; ü en fut touché, malgré les préoccupations 
que lui causait son amour pour madame de Hansfeld. Il ré¬ 
pondit avec sa sincérité habituelle : 

« J’accepte avec reconnaissance l’offre que vous me faites... 
Mon cœur est trtôte; je n'ai jamais eu de confident, mais j’ai¬ 
merais à épancher mes impressions, non pas raconter des 
feiits agréables ou pénibles, et les confidents s’inquiètent des 
personnes, non des sentiments. Il se peut donc que je trouve 
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un grand charme^ une gi'ande consolation à dire mes tristesses 
ou mes espérances^, ou à m^entendre plaindre si je souffre, ou 
féliciter si je suis heureux, par là mystérieuse et généreuse 
amie qui Yient à moi. 

» Léon de Moryille. » 

4 - 

* 

Ce dernier billet écrit et enyoyé' à son adresse, M. de Mor- 

■■ ■¥ 

yille, absorbé par son amour croissant pour madame de Hans- 
fèld, ne songea plus que rarement à sa mystérieuse corres¬ 
pondante, la personne inconnue (que le lecteur a sans doute 

devinée) ne voulant pas abuser, par une hâte indiscrète, de 

■■ « 

la permission que M.-de Morville lui avait donnée. 


CHAPITRE XX 

Ki’ÊnrassAistiâ ' 

■*. 

Huit jours sMtaient passés depuis que M. deBrévannes avait 
reconnu, à la Comédie-Française, Paula Monti dans madamà 
la^ princesse de Hansfeld. 

Il était dix heures du matin : M. de Brévannes descendait^ 
de fiacre à la porte d'une maison.de médiocre apparence, si¬ 
tuée à Pextrémité de la rue des Martyrs, rue généralement 
assez déserte, ainsi que,chacun sait. 

n n'y avait pas de portier dans cette maison : M. de Bré- 
vannes monta donc jusqu'au premier étage où il sonna en 
maître. Presque aussitôt la porte lui fut ouverte par une femme 
assez âgée, modestement mais proprement vêtue. Son visage 
était fortement couperosé; elle portait des lunettes et tenait 
xme tabatière à la main. 

En deux mots, nous dirons que cette femme, appelée ma¬ 
dame Grassot, était gardienne d'un petit appartement loué pa^ 
M. de Brévannes pour y recevoir en toute sécurité les rivalès- 
de Bei'thé. 
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— Eh bien, madame Grassot, quelles nouvelles? — dit M. de 
Bi’évaiines en entrant dans un joli salon où flambait un bon feu. 

_De très bonnes, monsieur Charles, — dit la vieille en 

ôtant ses lunettes et en aspirant une forte prise de tabac. 

_De ti’ès bonnes? s’écria M. de Brévannes en se retour¬ 
nant vers eUe. 

— D’excellentes, monsieur Charles. Est-ce que cela vous 
étonne? 

— Non, car je sais par expérience que vous êtes habile... 
Pourtant, il s’agissait d’une chose très difficile... 


— Et vous doutiez de moi?... ' 

— ïly avait tant d’obstacles à surmonter... Enfin, que sa¬ 
vez-vous?... 

— Vous m’aviez donné huit jom’S... et en cinq j’ai réussi. 

— Eh bien?... 

— Eh bien... commençons, comme on dit, par le com¬ 
mencement, et écoutez-moi attentivement. 

— Je n’y manquerai pas. 

— Mardi matin, vous m’avez dit : a Madame Grassot, il faut 
absolument que vous trouviez moyen de vous aboucher avec 
un des domestiques ou une des femmes de madame la prin¬ 
cesse deHansfeld, qui dememe rue Saint-Louis, hôtel Lambert. » 

Vous me faites mourir d^impatience... 

i ■* 

■ — Ah! monsieur Charles, si vous m’interrompez... 

— Mais vous ne savez pas à quel point ceci m'intéresse... 

—Laissez-moi parler. Aussitôt pris, aussitôt pendu, comme on 

dit. Dès que vous avez eu tourné les talons, je suis descendue 
à pied jusqu’au boulevai’d Montmartre, j’ai pris l’omnibus de 
la Bastille; de la porte Saint-Antoine, je suis arrivée dans l’ile 
Saint-Louis. J’ai commencé, comme de jxiste, par faire le tour 
de l’hôtél, à partir de la grande porte située rue Saint-Louis- 
en-l’fle jusqu’à l’extrémité du mur du jardin qui donne sur le 
quai d’Ânijou... 

'— Je vous avais surtout recommandé d’observer de ce 



12S 


PAÜLA MONTI 


côté; il y a une petite porte qui s’ouvre sur ce quai désert.,.' 

—Je n’ai rien oublié^ soyez tranquille... Mais pour mes pre- 
mières observations, je devais d^abord m’attacher à la porte 
cochère... Comme il n’y avait ni café, ni cabaret où j’aurais 
pu m’établir pour observer, et que, dans les rues désertés, 
on eût bien vite remarqué ma présence, je descendis jusqu’à la 
place de fiacres du quai Saint-Paul. J’y pris une petite voiture 
à l’heure, et baissant bien les stores, j’aUai m'embusquer au 
coin de la rue Poultier, où demeure votre beau-père. 

— C’est bon..', c’est bon... Eh bien?... 

— De là j’apercevais parfaitement la porte de l’hôtel sans 
être dans la rue ; jusqu’à trois heures je ne vis personne; les 
jours sont si courts que j’allais me retirer, lorsqu’une femme, 
vêhie d’une robe puce et d’un chapeau brun, sortit de l’hôtel et 
se dirigea justement de mon côté : c’était une jeune fiUe, noire 
comme un diable, comme qui dirait une mulâtresse, avec des 
yeux bleu clair. Je n’ai jamais vu une figure pareüle; j’ai laissé 
passer la moricaude, j’ai payé mon fiacre, et j’ai suivi... 

— Eh bien? 

— Elle a pris la rue Poultier, le quai d’Orléans, le pont, 
elle a fait enfin le tour de Pile, et est rentrée par la petite 
porte en question. C’était une simple promenade. 

— Lui avez-vous parlé ? 

— Peste ! comme vous y allez, monsieur Charles; vous savez 
que mon fort, c’est la prudence... Jusqu’au moment où j’ai vu 
la moricaude rentrer par la petite porte, rien ne me disait 
qu’elle fût de la maison de la princesse... Voüà pour le pre¬ 
mier jour. Ça n’a l’air de rien, mais je savais déjà qui de¬ 
mander en me présentant à l’hôtel. 

— Soit. Mais ensuite? 

— Le lendemain, j’ai pris mon carton avec mes échantillons 
de dentelles et de guipures. Quelle bonne idée que ce carton, 
monsieur Charles I nous a-t-il servi ! mon Dieu... nous a-t-il 
servi!... 
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— Au fait... au fait... 

— Cette fois-là, j’arrive bravement à la grande porte; je 
frappe, on m'ouvre. Vous me croirez si vous voulez, mon¬ 
sieur Charles, je ne suis pas poltronne; eh bien, je n’ai pu 
m’empêcher de sentir un tic-tac en entrant là dedans. 

— Pourquoi cela? 

— La cour est petite, dallée et entourée de grands bati¬ 
ments sombres. C’est triste comme un cloître. Le soleil ne 
doit jamais venir là dedans, c’est sûr. Au fond de la cour, il 
y a couame un péristyle énorme et si profond qu'il faisait 
noir; on y voyait pourtant, à cause de sa blancheur, le ha- 
lustre en pierre d’un immense escalier en fer à cheval qui 
montait en dehors Jusqu’au premier étage; le péristyle allait 
Jusqu’au fond. 

— Mais c’est un palais. 

— Oui, mais si triste, si triste, que J'aimerais autant habiter 
un tombeau que de vure là dedans. Un vieux portier borgne, 
qui m’avait ouvert, m’examinait comme s’ü avait voulu me 
manger en me bandant le passage. « Que voulez-vôus? me 
dit-ü. — C’est bien ici l’hôtel Lambert? — Oui. — Habité par 
madame la princesse de Hansfeldî—Oui.—Eh bien, je viens 
lui apporter des dentelles choisies hier par mie jeune dame 
très brune qui est venue à mon magasin sur les quatre hem’es.» 
Comme la mulâtresse était sortie la veille à cette hernie- 

m 

là, mon conte parut vraisemblable; le cerbère me laissa 
passer. Je n’avais pas fait quatre pas que J'entendis siffler 
derrière moi, ni plus ni moins que dans une caverne de bri¬ 
gands. C’était le conciei’ge qui annonçait. 

— En effet, on m’a dit qu'il y avait encore quelques mai¬ 
sons du Marais où l’on sifflait de la sorte. 

— C’est un drôle d'usage toujoiu's; moi qui ne le connais¬ 
sais pas, naturellement ça m'a surprise. Je monte cet énorme 
escalier qui ne finissait pas; j’arrive au premier, et Je trouve 
nue espèce de grand olibrius vêtu en chasseur, avec de grandes 
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moustaches, qui baragouinait îe français. -Je lui dis que j’ap¬ 
porte des dentelles pour la princesse; il me prie d’attendre et 
il me laisse dans une antichambre à colonnes de pierre, grande 
comme une maison, sonore comme une église, si grande enfin 
qu’il y avait de l’écho; jugez comme c’était gai. Au bout de 
cinq minutes, l’olibrius rendent me dire que sa maîtresse 
n’avait pas demandé de dentelles, et il me montre la porte; 
je réponds que c’est une jeune mulâtresse qui est venue. 
« C’est donc mademoiselle Iris, la demoiselle de compagnie de 
Son Excellence la princesse ? me dit l’olibrius. — Juste¬ 
ment, c’est madeiuoiselle Ms; j’avais oublié son nom, » ré¬ 
pondis-je. Et le chassem* s’en va en grommelant chercher 
mademoiselle Iris. J’avais gagné à cela de savoir que la mori- 
caude était demoiselle de compagnie, et s’appelait Ms... 

— Iris?... quel nom singulier !... 

— U y a bien d’autres choses singulières dans cette diable 

■H 

de maison. Comme je l’avais prévu, mademoiselle Iris vient 
en personne pom’ me dire que j’étais une menteuse, et qu’eUe 
ne m’avait pas demandé de dentelles. Le chasseur était resté, 

I J 

ce qui ne m’empêche pas de dire rapidement et tout bas à la 
mulâtresse : « J’ai quelque chose de très important à vous 
communiquer; il y va de la mort d’un homme. Demain, à la 
nuit tombante et les jom’s suivants, je serai sm’ le quai d’An¬ 
jou, à la petite porte du jardin; je vous attendrai jusqu’à ce 
que vous veniez... » Vous concevez, monsieur Charles.... la 
mort d'un homme^,, on dit toujours ça... c’est d’un effet sûi* 
pour piquer la curiosité des jeunesses. 

— Qu’a répondu la mulâtresse? 

— Elle m’a répondu très aigrement (je m’y attendais) qu’elle 
ne savait pas*ce que je voulais dice, que j’avais l’air d’une vieille 
intrigante; finalement elle dit à l’olibrius en me montrant : 
« Qu’on ne laisse jamais rentrer cette femme ici! » L’olibrius 
me fait un geste et me montre la porte. Je prends mon car¬ 
ton, mon sac et mes quilles, comme on dit, et je descende le 
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grand escalier comme si j’aYais retrouvé mes jambes de quinze 
ans... Voilà pour le second jour. Vous voyez que ça marche 
joliment bon train. 

. — Pas trop. 

—- Comment, pas ti’op?... Ce n’était rien de donner un 
rendez-vous à cette moricaude en lui annonçant qu^il y allait 
de la mort d’un homme? 

—* Mais cette jeune fille vous avait dit qu’eUe ne viendrait pas. 
— Mon Dieu! monsiem’ Charles, est-ce vous, à A’^otre âge> 
avec votre expérience, qui me faites une telle observation ? Si 
je lui avais dit : « Je serai seulement demain à la petite porte 
du jardin pour vous apprendre quelque chose de très impor¬ 
tant, » la curiosité de la mulâtresse aurait pu së contenir jus¬ 
qu’à demain, et après-demain il était trop tard pour y céder, à 
cette cmiosité,* mais remarquez donc bien que j’avais dit de¬ 
main et les joins suivants. ..je lui laissais le temps de succomber. 
— C’est juste. 

. ;-«• Or, une sainte, une vraie sainte ne résisterait pas à la 
curiosité de savoir si, comme je l’aA'ais dit, je idendrais tous 
^ les jours par un temps d’hiver me camper à la porte^ et si j’y 
venais, le secret était donc bien.important; il était donc pos¬ 
sible qu’il s’agît de la mort d’un homme. Et quelle est la sainte, 

je le,répète, qui résisterait au désir de connaître un tel secret? 

« 

. —Allons, allons, madame Grassot, je. me rétracte; vous- 
êtes une maîtresse femme... Ceci est fort habile. 

— Je le crois bien.. 

— Continuez. 


— Le troisième jour, vers les quatre heures, je prends un 
petit fiacre, une boule d’eau chaude pour me tenir les pieds 
chauds, parce que la faction pouvait être longue, je m’em^e- 
loppe dans mon manteau,^ .et : Cocher, quai-d’Anjou, la der¬ 
nière petite porte du quai à main droite ; je m’attendais bien 
à ne pas voir la moricaude. Ce soir-là, en effet, je me mor¬ 
fonds jusqu’à neuf hemes, j’étais gelée... rien... 
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“ Et le lendemain? 

— Ah! monsieur Charles, il faut que ça soit vous... Le len¬ 
demain, même jeu... TaiTive en fiacre; il sto’ête à raser la 
petite porte; ses lanternes Péclairaient comme en plein jour*.. 
A sept hem'es environ, la petite porte s’entr^ouvre et se re¬ 
ferme brusquement. C^était chose gagnée, la curieuse était à 
moi. Pourtant le lendemain, à mon grand étonnement, je ne 
vis personne; j’attendis jusqu’à dix hem’es et demie, rien.,*. 
Mais enfin, hier soir, j^ai été bien dédommagée... 

— Et je vais l’être aussi de tous ces détails. 

— Cela vous impatiente, monsieur Charles. Êtes-vous im¬ 
patient! Enfin, hier, j'arrive; on m’attendait, car la petite 
porte s’ouvre tout de suite, et la moricaude, enveloppée dans 
un manteau, s’avance sur le pas de la porte; j’abaisse la vitre 
du fiacre, et elle demande à voix basse si c’est bien la mar¬ 
chande de dentelles qui est là... Pauvre agneau!! ; 

c< C'est elle-même, ma belle demoiselle ; mais si vous voulez 
monter avec moi un petit moment dans le fiacre, nous cause¬ 
rons plus à notre aise... — Oh! madame, je n’ose pas. » La 
pauvre petite était tout effrayée; c’est si jeune et si ti¬ 
mide. Enfin, après des si et des mais dont je vous fais 
grâce, elle consent à monter dans le fiacre auprès de moi. 
Je dis au cocher de faire le tour de l’île au pas, et nous 
partons. La pauvre petite tremblait si fort que j’ai eu toutes 
les peines du monde à la rassurer. Je m’y connais; je vous 
donne la moricaude pour la plus fière trembleuse, la plus 
fameuse ingénue... 

— Enfin... enfin... 

c(Yous m’avez dit, madame, reprit-elle, que vous aviez 
^elciue chose de bien important à m’apprendi-e... qu’il s’agis- 
sait de la mort d’un homme? » Yoyez-vous, monsieur Charles^ 
ça fait toujours son effet, 

c( Oui, ma belle demoiselle ; mais ce qui doit vous rassureiV 
c’est que ce secret ne vous regarde pas, il regarde votre 
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bonne, votre excellente maîti'esse, que vous aimez de tout 

votre cœm’, n’est>ce pas? — Oui, madame. — Et à qui vous 

ne voudriez pas causer de chagrin ? — Non, madame. — 

Eh bien, mon enfant, vous lui en causeriez un bien vif en ne 

la mettant pas à même d’empêcher un grand malheur. •— 

■ 

Comment cela, madame? — Un malheureux jeune homme... 
Mais Je ne puis vous en dire davantage, mon enfant... Ce pau¬ 
vre jeime homme 1... Si vous consentez à l’écouter, ü viendra 
à ma place demain soir, en fiacre, à la petite porte, et il vous 
expliquera tout cela. — Oh! madame, je n’oserai jamais. — 
Mais il s’agit de quelque chose de très grave pour votre maî- 
Irésse. — Alors j’en parlerai à Son Excellence (vous voyez 
comme la moricaude est simple, monsieur Chai’les). — Gar- 
dez-vous-en bien, lui dis-je; écoutez d’abord ce malheureux 
jeune homme, et si ce qu’il vous dit ne vous persuade pas, 
vous ne parlerez de rien à votre maîtresse. Il y aurait, il est 
vrai, quelque chose de plus simple, ce serait que Son Excel¬ 
lence vînt avec vous... Attendez donc, ne vous effarouchez 
pas ainsi, mon enfant; c’est en tout bien tout honneur... Ne 
croyez pas qu’ü s’agisse d’amour, au- moins ; une femme 
comme moi ne se mêlerait pas de tels tripotages. Non, il 
s’agit de sauver la vie d’un malheureux... Mais je ne puis vous 
en dire davantage... Accordez le rendez-vous que je vous de¬ 
mande; au besoin même prévenez-en la princesse. — Et le 
prince, madame, faudrait-il aussi le prévenir? )> me dit l’in¬ 
nocente. 

— Diable!... 

— Je vous avoue qu’à ces mots, monsieur Charles, je me 
repentis d’avoir été si avant; mais je m’assurai bientôt que 
c’était pure ingénuité de la pai't de cette petite, qui a l’air 
d’avoir seize ans... jugez... Enfin, à force de raisonnements, 
de promesses, je l’ai décidée à vous donner rendez-vous, 
eomme à moi, à la petite porte du jardin. 

— Ce soir? 
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— Non, demain. Elle m’a dit que sa maîtresse ne sortait 
pas aujourd’hui, mais qu^elle irait demain à l’Opéra, et quV 
lors, sur les neuf hernies, vous pouviez venir en fiacre à la 
petite porte. Maintenant, monsiexxr Charles, le reste vous re¬ 
garde; vous voici en relation avec la petite, et jusqu’à un cer¬ 
tain point avec sa maîtresse; car, ingénue comme est cette 
■ jeune fille, elle ne manquera pas probablement de tout dire à 
. sa maîtresse ; et si la mulâtresse reparaît avec l’agrément de 
. la princesse, vous êtes en bonne voie... Si elle ne reparaît 
' pas, c’est mauvais signe. 

Allons, maman Grassot, vous êtes une femme incompa¬ 
rable. Tenez, voici cinq louis pour vos frais de fiacre. 

— Monsieur est bien bon ; monsieur n’a rien de plus à m’or- 
. donner? 

— Non ; mais dites-moi : avez-vous demandé au locataire 
du second s’il voulait déménager? je préférerais avoir cette 
petite maison à moi seul. 

— Que je suis étourdie, à mon âge ! j’oubliais de dire à 
monsiem’ que ce locataire consentirait à déménager sur-le- 
nhamp, si on lui donnait mille francs dfindenmité. 

— n est fou ; son loyer est à peine de quatre cents francs. 

— J’ai bataillé; il n’y a pas eu moyeu de le faire démordre.. 

— Mais c’est me mettre le pistolet sûr la gorge. 

— Sans doute ; il faut payer la convenance, et il s’en hait 
tout de suite. Dans vingt-quatre heures, son déménagement 
serait fait. 

h 

— Allons, tenez, voici xm billet de mille francs et un de 

H ^ ^ 

cinq cents francs, vous payerez six mois d’avance et vous 
me tiendi’ez compte du reste... 

— Monsieur sera en effet bien plus tranquille en étant seul 
dans la maison. Quant à moi, je n’en serai pas phtô efifi'ayée, 
quoiqu’il n'y ait pas de portier; je n'ai peur ni des revenants- 

ni des voleurs, moi. . 

* ^ 

— D’ailleurs, le quartier est très sûr quoique solitaire. 


—T- 
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— Sans compter le factionnaire du coin cpii, de sa guérite, 
voit notre porte. 

— Allons, madame Grassot, faites vite déménager ce loca¬ 
taire du second, j’ai Mte d^être seul ici. 

— Après-demain ce sera fait, monsieur... Allons, bonne 
chance... Je sais bien pom? qui. je voudrais l’étrenne de cette 
maison, après que le locataire du second, sera parti... Mais je 
connais monsieur, ça sera plus tôt que plus tard... quand 
monsieur a mis quelque chose dans- sa tête.. 

— Vous êtes une flatteuse, madame Grassot. - . 

Et M. de Brévahnes quitta la. petite maison de la me des 
Martyrs. 

Après avoir attendu le lendemain soir avec une extrême im¬ 
patience, il arriva vers les huit heures quai d’Anjou; il faisait 
une très belle nuit dXiver, le froid était vif et sec, la lune 
brillait. Après quelques moments d’attente, la petite porte du 
jardin de l’hôtel s’ouvTit : Iris parut sur le seuil bien encapu¬ 
chonnée. M. de Brévannes avait laissé sa voiture à quelques 
pas; il accourat auprès de la jeune mulâtresse, qui prit son 
bras en tremblant. 


CHAPITRE XXI 

K.’BSISTSœ'XnEN' 

m* 

t 

— Tenez, d’abord, ma chère enfant, voici pour vous, — dit 
M. de Brévannes en Toulant güsser une bourse dans la main 
de la mulâtresse. 

Celle-ci repoussa fièrement la bom’se en disant : 

— Vous Yous trompez, monsieur, 

— G^est une faible marque de mon estime, .— reprit M. de 
Brévannes en insistant. 

. — De votre estime, monsieur? 
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A ^expression d’ironie amère qui accompagna ces mots, 
M. de Brévannes s’aperçut de sa maladresse; il remit sa 
bourse dans sa poche, et dit : 

—Vous êtes demoiselle decompagniedemadamedeHansfeld? 

— Oui. 

— Y a-t-il longtemps que vous êtes à son service? 

*—Il ya longtemps. 

— Sans doute depuis son retour d’un voyage qu’elle avait 
fait à Florence avec sa tante? 

— Qui. 

— La femme que je vous 6Li envoyée a dû vous dire que 
j’avais des choses du plus haut intérêt à communiquer à la 
princesse? 

— EEe me l’a dit. 

— Avez-vous prévenu madame de Hansfeld des démarches 
de cette femme et de l’entretien que vous m’accordiez ici? 

— Non... 

— Vous avez sans doute gardé le même secret à l’égard du 
prince? 

— Je ne parle jamais à Son Excellence. 

—- Vous êtes donc venue... 

— Pour savoir ce que vous aviez à dire à ma maîtresse, et 
ien instruire, s! je le jugeais convenable... 

— Vous êtes bien jeune, et je ne sais à quel point vous êtes 
dans la confiance de madame de Hansfeld pour... 

•— Alors adressez-vous directement à efie... 

— C’est ce que je vous demande : donnez-m’en les moyens. 

— Cela dépend de ma maîtresse... ' 

— Quel que soit le prix que vous mettiez à ce service... 

— Je ne puis rien faire sans l’avis de la princesse. 

— Remettez-lui cette lettre. 

— Impossible... 

— Il ne s’y trouve rien de compromettant... Je lui dis seu¬ 
lement qu’ayant les choses les plus graves à lui écrire, je la 
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' supplie de me mettre à même de lui adresser une lettre en 
toute sécurité... 

— Alors cette lettre est inutile... Je lui ferai cette proposi¬ 
tion j si elle accepte, elle vous le fera savoir. Quel est votre 
nom, votre adresse? 

— Je^ m'appelle Charles de Brévannes ; voici ma carte. 
Vous entendez bien? Charles de Brévannes.. 

I- 

— J^entends bien... 

— Ce nom vous est tout à fait inconnu? 

— Tout à fait. ' 

— Jamais madame de Hansfeld ne Pavait prononcé devant 

vous? 

. — Jamais. 

M. de Brévannes, contrarié de la réserve de la jeune fille, 
tenta une autre voie pour la gagner. 

— Tenez, ma chère enfant, il faut tout vous dire... J’ai en 
effet des choses intéressantes à révéler à madame de Hansfeld; 
mais, — ajouta-t-il avec un accent flatteur, presque tendre, 
— j^ai quelque chose aussi à vous dire, à vous. 

— A moi? 

— Sans doute. Je vous ai vue Pautre jour passer dans la rue 
Saint-Louis, je vous ai trouvée charmante... trop charmante 
pour mon repos... 

La mulâtresse baissa la tête sans répondre. 

« Peut-être sera-t-elle plus sensible à des douceurs, à des 
cajoleries, qu’à de Pargent, » pensa M. de Brévannes; il reprit ; 

— Oui, et depuis ce jour j’ai doublement désiré de vous voir, 
d’abord pour vous parler de l’impression que vous avez faite sur 
moi, et puis des choses importantes qui regardent la princesse. 

— Vous vous moquez, monsieur. 

— Ne croyez pas cela... J’aurais peut-être trouvé d’autres 
moyens de parvenir jusqu’à madame de Hansfeld ; mais j’ai 
préféré avoir recours à vous; votre physionomie expressive 
annonce tant d’esprit, des passions si ardentes, si généreuses. 
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(pi’en vous parlant de la maîtresse que vous: aimez et de Famotïr 
que vous inspirez... on doit mériter d’être bien accueilli- par 
vous... Ms.., 

.— Vous savez mon nom? 

— Je sais bien d’autres clioses encore.... B^uis très lông-- 
temps. je ne m’occupe que de vous.,.. Votre sincère attache¬ 
ment pour la princesse a encore, augmenté.inon intérêt pour 

vous. „ 

— Je ne dois pas; entendre ces paroles,.— dit Iris d'une-voix 

légèrement émue. 

a EEe est à moij. cette petiteMè ne pouvait résister à quel- 

T - ■* ^1 

ques amoureuses fleurettes, c’est un enfant. Madame Grassot 
avait dit vrai, » pensa M. de Brévannes; il reprit tout haut : 

— Mais, donnez-moi donc votre joli bras, au lieu de marcher 
ainsi loin de moi, ma chère Ms, 

— Non, il faut, que je reutrei 

—r Pas'encore... à peine si j’ai eu le temps de causer avec 
vous. 

— Parlez-moi de.la piincesse... jevous^en prie, monsieur. 

— C’est mon plus vif désir ; mais pour cela il faut que nous 
soyons bien , en confiance l’un avec l’autre.; alors nous pour¬ 
rions peut-être.à nous deux prévenir de grands malheurs. 

— Que dites-vous? la princesse risquerait.,,. 

— N’ayez pas peur., , ma charmante Ms; si vous le voulez, 
nous conjurerons ces.malheurs,,.. Avec une jolie alliée comme 
vous, on ferait des prodiges*.. Et maintenant j'y songe, si nous' 
nous entendions bien, nous, fi serait peut-être mieux de ne pas 
prévenir encore la princesse. 

— Comment cela? 

— EUe jDOurrait ne pas rester maîtresse d’elle-même, s’ef¬ 

frayer, et compromettre rheureux succès des projets que Je 
forme dans son intérêt. - 

h 

— Mais que puis-je faire, moi? Poiirqu.oi fauWl que nous 
nous entendions bien ensemble? 
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— Je VOUS expliquerai cela.«. mais il faudrait d^abord ré¬ 
pondre avec franchise à quelques-unes de mes questions. Le 
voulez-vous? 

— Hâas! monsieur, je ne sais pourquoi, malgré moi, vous 
mlnspirez presque de la confiance. 

: Parce.que mon langage et mes sentiments sont sincères... 

— Non, non, je ne dois pas vous croire... Cette femme que 

vous m^avez envoyée si souvent... tant de ruses> tant de persé¬ 
vérance... . 

—.Mon violent désir de parvenir jusqu’à vous, jusqu’àJa 
princesse;,, est mon excuse; vous l’accepterez, charmante Ms.; 

— Je ne le devrais pas peut-être... M’amener presque mal¬ 
gré moi à vous donner un rendez-vous. 

« Décidément madame Grassot est une grande physiono¬ 
miste, pensa M. de Brévannes; cette jeune fille est ingénue et 
niaise autant que possible; » et ü reprit : 

— Quel mal y a-t-Ü à cela...: m'accorder un rendez-vous..., 
presque malgré vous?... D’abord, vous n’avez pas cédé tout, 
de suite, et puis vous me rendez si heureux... 

— Vous le dites..., 

—Jî’èn doutez pas. N’est-ce rien que d’avoir ce bras chaiS 
mant sous ^ le mien?... 

— Je vous en supplie, parlons de la princesse.;. 

— C’est maintenant vous qui me le demandez... 

— Oui... puisque; c’est pour elle que vous venez.ici. 

—' Parlons encore de vous, ou plutôt laissez-moi jouir en 
sflence du plaisir d’être près de vous. 

. — Non, non, je veux rentrer... Je vois bien que vous -voulez 
me tromper... Vous n’avez aucune raison de vouloir parler à. 
SonExceUence : c!est un piège que.vous me tendiez... 

. —Quand cela serait... 

* 

— Ah î cela est bien mal..; de vouloir ainsi tromper une 
pauvre fille... Laissez-moi... Je veux rentra?, 

— Eh bien... voyons, voyons, calmez-vous. Iris... Mais à 
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quoi bon vous entretenir de madame de Hansfeld^ si vous ne 
voulez répondre? 

— J'aime mieux parler de ma msûtresse, que de vous enten- 

\ 

dre ainsi parler de moi. 

— Eh bien... dites-moi.». il y a environ une huitaine de 
jours... madame de Hansfeld est allée aux Français avec son 
mari, n’est-ce pas? 

— Oui. Le prince soi’tait pom’ la première fois depuis long¬ 
temps. 

—Et vous étiez restée seule, peut-être, à rhôtèl, charmante 
Iris... Quel bonheur pour celui qui am’ait pu partager ces 
douces heures avec vous î 

— Parlons de la princesse, monsieur, ou je rentre. 

— Eh bien, en revenant des Français,.. comment s’est trou¬ 
vée votre maîtresse? 

— Très inquiète d’abord, car le prince n’a été complète¬ 
ment remis de son indisposition qu’une heure après son retour 
à l’hôtel... 

— Mon Dieu! Iris, que vos yeux sont beaux et brillants!..; 
Bénie soit la clarté de la lune qui me permet de les admirer! 

—N’avez-vous donc plusrien àme diresur SonExcellence?... 

— Lorsqu’elle a été rassurée sur l’état de son mari... elle est 
redevenue sai^ doute calme... comme à l’ordinaire?... Quelle 
jolie main vous avez. 

— Laissez-moi donc, monsieur... A quoi bon me faire des 
questions, vous ne vous occupez pas des réponses ? 

— Voyons, je vous écoute... Vous avez raison, de graves in¬ 
térêts sont en jeu, c’est malgré moi que je cède aux distrac¬ 
tions que vous me causez. Eh bien, la princesse? 

— Loin d’être calme lorsque l’état du prince ne l’a plus in- 
quiétée, son agitation a encore augmenté/ j’étais, comme d’ha¬ 
bitude, venue avec ses femmes, elle les a renvoyées et m’a gar¬ 
dée seule... Alors elle a pleuré, oh ! bien longtemps pleuré. ■ 

1 » 

— Elle a pleujré ! 
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— Et moi-même je n^ai pu retenir mes larmes. 

— Elle avait Fair bien courroucée, n’est-cé pas? 

— EUe... oh! non, mon Dieu! au contraire, elle était abat¬ 
tue, accablée; elle levait.de temps en temps les mains et les 
yeux au ciel, puis ses larmes recommençaient de couler... Vers 
une heure, elle a sonné ses femmes, on Fa déshabillée, elle est 
restée seule avec moi; alors, au lieu de se coucher, elle s’est 
mise à écrire sm’ son livre noir à secret, où elle écrit toujoiu’s,' 
je Fai remarqué, lorsqu’il lui arrive quelque chose d’extraor¬ 
dinaire... Je lui ai dit qu’elle allait se fatiguer encore; elle m’a 
répondu que non, que cela la calmerait au contraire. Je l’ai 
quittée. Vers les quatre hem’es du matin, voyant encoi’e de la 
lumière chez elle, je suis entrée doucement; elle écrivait toujours; 

Ce que venait de dire la mulâtresse (elle mentait complète¬ 
ment à Fendroit du livre noir et de l’accablement de la prin- 
cesse) était pour M. de Brévannes d’un prix inestimable. 11 se 
figura que sa rencontre imprévue avait causé l’agitation, 
l’anxiété, les larmes de la princesse. 11 ignorait que madame ' 
de Hansfeld l’avait déjà vu au bal de l’Opéra, il s’étonnait seule¬ 
ment qu’elle eût paru plus accablée qu’irritée de cette rencontre. 

M. de Brévannes était non-seulement opiniâtre et égoïste, il 
était singulièrement vain ; malgré la froideur, l’éloignement 
que madame de Hansfeld lui avait témoignés eu Italie, ü n’avait 
jamais désespéré de s’en faire aimer. Son duel funeste, en le 
forçant de la quitter, n’avait ni éteint son amour, ni ruiné ses 
espérances, et bien souvent il s’était dit que, sans sa fuite, de¬ 
venue nécessaire par la rigueur des lois italiennes, il serait par¬ 
venu à intéresser Paula Monti par la violence, les excès même 
de son amour pour elle... et à lui faire oublier le nom de Ra¬ 
phaël, qui, après tout, l’avait provoqué. 

La vanité est au moins aussi aveugle que l’amour... M. de 
Brévannes était aussi vaniteux qu’amoureux; on concevra 
donc qu’il eût une lueur d’espoir en apprenant que la prin¬ 
cesse avait été plus accablée qu’irritée à son aspect. „ Ce qui 
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lui donnait encore beaucoup à penser était cette circonstance : 

Paula avait^ à la suite de cette rencontre, longuement écrit 
dans un livre auquel elle confiait ses plus secrètes pensées,.. 

n s’agissait évidemment et de la mort de: Raphaël et des cir¬ 
constances qui Pavaient amenée..? Donc il devait être ques-^ 
tion de lui, de Brévannes. 

Posséder ce livre, y surprendre les pensées les plus intimes 
de madame de Hansfeld, tel fut dès lors. Punique désir de M. de 
Brévannes ; mais plus la satisfaction de ce désir était impor¬ 
tante pour lui, plus il devait craindre d’en compromettre la 
réussite ; il crut donc prudent et habile d’avoir Pair de n’atta¬ 
cher' aucmie importance à la révélation qu’Iris avait paru lui 
faire avec la naïveté d’un enfant. 

La mulâtresse, sm'prise de son silence, lui dit : 

— Eh bien, monsieur, à quoi songez-vous donc? 

— A vous, bis... Encore une distraction... 

— Comment, monsiem’, malgré vos promesses?,.. Et moi 
■qui réponds à toutes vos questions, moi qui vous en dis plus 
que je ne le devrais. .. vous ne m’avez pas écoutée... 

— Si... très bien; mais vous le voyez. Iris, les questions 
que je vous adresse sm‘ la princesse sont bien siinples, elles ne 
la compromettront en rien si vous y répondez; je ne puis en¬ 
core vous dire quel en est le but... Bientôt peut-être je vous 
demanderai davantage; mais alors j’am’ai, je l’espère, fait 
assez de progrès dans votre confiance pour que vous ayez toute 
foi en moi. 

— Je ne devrais pas consentir à vous revob, monsieur... à 
quoi bon? Je le vois, je ne suis là qu’un moyen de correspon¬ 
dance entré vous et la princesse... Mais pourquoi me plain¬ 
dre? les malhem’eux n’ont-ils pas toujours été sacrifiés... aux 
hem’eux..; aux grands de ce monde? 

L’imperceptible accent d’amertume avec lequel Iris sembla 
prononcer ces derniei’s mots fit tressaillir M. de Brévannes; 
^e idée nouvelle lui vint à Fesprît. 
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Peut-être la fille de compagnie était-eUe jalouse de sa maî¬ 
tresse et mécontente de sa position, quoi de plus naturel? 

Les gens de Tespèce de M. de Brévannes, si rusés qu^ils 
soient, sont presque toujoui’S dupes de leur funeste dédain 
pour Pespèce humaine, et de leur propension à croire siutout 

r 

aux mauvais sentiràents. Au lieu de supposer, selon toute pi’O- 
babilité, que la mulâtresse était dévouée à sa maîtresse, et de 
■se tenir prudemment sur la réserve, il suffit à M. de Brévannes, 
non pas même d\m mot, mais :d^une seule inflexion de voix 
pour croire Iris envieuse de madame de Hansféld et peut-être 
même hostile à sa maîtresse. 

H était d’autant plus porté à admettre cette hypothèse qu^elle 
servait parfaitement ses projets. 11 eût été pom’ lui d’une haute 
importance d’avoir chez madame de Hansféld un être à sa dé¬ 
votion qui ne fût retenu par aucun lien de reconnaissance, par 
aucun scrupule de dévouement. Voulant pourtant s’assurer de 
la réalité de son soupçon, ü dit à Iris d’un ton affectueux de 
tendre intérêt ; 

—Vous êtes heureuse, très heureuse auprès de la princesse. .'.' 
n’est-ce pas ? 

La jeune fille comprit la portée de cette question, qu’ell::^ 
avait très habilement amenée. Elle ne répondit pas d’abor^î 
elle soupira, puis api’ès un sUence de quelques secondes, 
elle dit : 

— Oui, oui, très heureuse; et quand bien même je ne le 

■ 4 

serais pas, à quoi bon me plaindre ?... 

■H , 

Puis, dégageant biusquement son bras de celui de M. de 
Brévannes, elle courut vers la petite porte du jardin, restée 
entr’ouverte. 

_ r _ 

Etonné de cette fuite soudaine, M. de. Brévannes la suivit 
en disant : 

— Mais au moins, je vous reverrai?.., 

— Je ne sais, — répondit-eUe. 

— Mais quand cela? après-demain, à la même heure? 
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— Peut-être... et encore... Non, non, plus jamais, je suis 
déjà assez malheureuse. ? 

Et la porte du jardin se referma sur M. de Brévannes. } 

Celui-ci revint chez lui, on ne peut plus satisfait de sa pre¬ 
mière entrevue avec Iris... 

Iris, non moins satisfaite, alla rejoindre madame de Hans- 

P 

feld, et lui rendre compte de son entrevue avec M. de Brévannes. h 

La jeune fille se réservait, néanmoins, de supprimer certains j 
détails se rapportant à un projet infernal récemment éclos 
dans sa pensée. 

CHAPITRE XXII 

I H 

BEUVCOtVXXtÆ: ' \ 

t 

Quelques jours après Pentrevue d’iris et de M. de Brévannes, i 
au moment où quatre heures venaient de sonner à l’église de | 
Saint-Louis, un brouillard, rendu plus intense par le voisinage 
des deux bras de la Seine qui baignent Tile Saint-Inuis, se 
répandit sur ce quartier solitaire. 

Environ à la hauteur de l’ancien hôtel de Bretonvilliers alors 1 
en démolition, le quai d’Orléans, n’étant pas encore revêtu 
d’un parapet, formait un talus très escarpé, qui, à cet endroit, 

encaissait la rivière. 1 

\ - 

.y 

Un homme enveloppé d’un manteau se promenait lente- ■ 
ment sur cette berge, s’arrêtant quelquefois pour regarder le 
rapide courant de la Seine, gonflée par les pluies d’hiver. Ce 
quartier, toujours si désert, était plongé dans un morne si- 
lence ; la brume' s’épaississait de plus en plus, cachait presque 

i " 

entièrement l’autre rive du fleuve, et, voUant à demi les bâti¬ 
ments abattus de l’hôtel Bretonvilliers, leur donnait une appa¬ 
rence presque grandiose. Ces hautes mui’ailles, en partie dé¬ 
truites, çà et là découpées à jour par de larges baies vides de 
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fenêtres, dessinant leurs masses noircies par lè temps sur le 
oiel gris, ressemblaient à des ruines imposantes. 

L^homme dont nous parlons contemplait avec tristesse Pas- ’ 
pect mélancolique de ce quartier. La tête baissée sur sa poi¬ 
trine, il mai’cbait lentement le long du talus, s’arrêtant de 
temps à autre pour écouter le mm’mure des eaux sur la grève, 
ou pour regarder d’un œil fixe le courant du fleuve. 

Il fut tiré de sa rêverie par un bruit de pas ; il leva la tête, 
et vit s’approcher un homme de grande statiue, portant une 
longue barbe blanche, et marchant d^'un pas ferme, quoiqu’il 
parût de temps à autre tâter le terrain avec sa canne. 

Le brouillard était devenu très épais : ce vieillard (le lecteur 
a déjà reconnu Pierre Raimond), dont la vue était faible et 
incertaine, au lieu de suivre la ligne du quai, avait beaucoup 
dévié à droite, et s’avançait directement vers l’homme au maii.» 
teau, qu’il n'apercevait pas. 

Ce dernier, placé sur le bord du talus, se dérangea machi¬ 
nalement pour le laisser passer. 

Pierre Raimond atteignit le sommet de la berge, perdit 
l'équihbre, roula sur la pente de l’escarpement, et disparut 
dans le fleuve en étendant les bras et en poussant un cri affreux. 

Tout ceci s’était passé en moins de temps qu'il n’en faut 
pour l’écrire. 

Se débarrasser de son manteau, se précipiter dans la Seine, 
et plonger pour arracher ce malheureux à la mort, tel fut le 
premier mouvement du prince de Hansfeld, car c’était lui qui 
se promenait sur ce quai désert, voisin, comme on le sait, de 
l’hûtel Lambert. 

Frêle, débile, mais d’une organisation très nerveuse, Arnold 
'"'de Hansfeld pouvait, par une violente surexcitation, trouver 
dans son énérgie une force passagère ; après des efforts hiouïs, 
il parvint à saisir Pierre Raimond. 

Le courant était si rapide que, pendant lé peu d’instants que • 
dîna ce sauvetage inespéré, les deux hommes se trouvèrent 
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entraînés bien loin du talus, et heureusement vers un endi’oit 
du rivage très plan, très accessible, car les forces de M. de 
Hansfeld étaient à bout. 

Dans ce danger, Pierre Raimond, conservant tout son sang- 
froid, facilita les efforts de son sauveur au lieu de les paraly¬ 
ser, ainsi que cela arrive (juelquefois dans ces luttes désespé¬ 
rées’. contre la mort. 

Lorsque M. de Hansfeld et Pierre Raimond furent en sûreté 
sur la grève, le vieux graveur eut, pour ainsi dire, à sauver à 
son tour son sauveur ; à la force factice, fébrile, du prince 
succéda un anéantissement complet. 

La nuit approchait, le crépuscule rendait la brume encore plus 
sombre; en vain Pierre Raimond appela du secours, le bruit du 
vent et des grandes eaux couvrit sa voix; vains appels d'ailleurs, 
il ne passait presque personne sur ces quais solitaires. 

M. de Hansfeld tremblait convulsivement; frêle et chétif, il 
lui avait fallu être deux fois courageux pour s’exposer à un si 
grand péril avec si peu de forces pour le surmonter. Le vieux 
graveur, encore robuste pour son âge, prit Arnold entre ses 
bras comme on prendrait un enfant, remonta la grève en 
marchant avec précaution, et atteignit un escalier qui condui¬ 
sait au quai. 

Pierre Raimond se trouva en face de sa maison, située à 
l’angle de la rue Poultier et du quai d’Anjou. 

Aidé de son portier, le père de Berthe transporta M. de Hans¬ 
feld dans son appartement, et malgré son culte pour la cham¬ 
bre de sa Me, il l’y établit devant un bon feu, 

■ 

M. de Hansfeld commençait à reprendre connaissance; U 
regardait autour de lui avec étonnement. 

—Monsiem’, je vous dois la vie... vous m’avez sauvé au ris¬ 
que de périr miUe fois... Les termes me manquent pour vous 
dire ma reconnaissance, — s’écria le gi’aveur. 

— Oïl suis-je?.,. Qui êtes-vous, monsieur? — dit Arnold de 
Hansfeld en cherchant à rassembler ses idées. 
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— Remettez-vous^ monsieur... voici ce qui est arrivé... 
Tout à Fheure, trompé par le Iffouillard et par la faiblesse de 
ma vue^ j'ai dévié de mon chemin j je me suis trouvé, sans 
m’en apercevoir, sur le talus qui encaisse la rivière devant les 
démolitions de l’hôtel Bretonvilliers j je n’ai pu me retenir sur 
cette pente rapide, et je suis tombé à l’eau..,. Alors, n’écoutant 
que votre généreux dévouement... 

— Je me souviens de tout manitenant, — dit le prince. — 
Je me souviens même que si mon premier mouvement a été 
de tâcher de vous arracher au péril qui vous menaçait, ma 
première pensée a été de craindre que ma bonne volonté vous 
fût fatale... Je suis si faible qu'il vous a peut-être fallu vous 
défendre de mes maladroits efforts, et me sauver moi-même 
après vous êhe sauvé, — dit M. de Hansf'eld en souriant. 

— Non, non, monsieur, rassm’ez-vous ; comme les coeurs 
braves et généreux, vous avez été fort... tant qu’il vous a fallu 
être fort pom’ m’arracher à une mort certaine... Sauvé par 
vous, j’ai dû à mon tour venir en aide à votre faiblesse, car 
vous avez plus de courage que de force... Je vous ai transporté 
ici, chez moi, Pierre Raimond, graveur. 

M. de Hansfeld allait sans doute se nommer à son t'our, lors¬ 
que la porte de la chambre s'ouvTit. Pierre Raimond se re¬ 
tourna ; Berthe, pâle, les yeux noyés de larmes, les traits bou¬ 
leversés, se jeta dans ses bras en s’écriant : 

— Mon père, je n’ai plus de refuge que chez toi!... 

Berthe s’était, en entrant, si brusquement précipitée dans 

les bras de son père, qui, retommé vers elle, lui. cachait com¬ 
plètement M. de Hansfeld, qu'elle n’avait pas aperçu ce dernier. 

■P 

— Il m’a chassée... chassée de chez lui, — murmmu Berthe 
d’une voix entrecoupée de sanglots en tenant son père étroite¬ 
ment embrassé. 

— Mon enfant, nous ne sommes pas seids, —«■ dit tout bas 
le vieillard. 

M. de Hansfeld avait tressailli de joie et de surprise à la vue 
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de Berthe... U retrouvait en elle la jeune femme qui avait fait 
sur lui une si pi’ofonde impression à la Comédie-Française... 
impression qui s’était changée en une sorte d'amour vague, 
romanesque, idéal. 

On se souvient que la loge du prince était si obscure que 
madame de Brévannes, malgré sa curiosité, n’avait pu l'aper¬ 
cevoir. 

A ces mots de Pierre Raimond : «Nous ne sommes pas seuls,» 
Berthe, rougissant de confusion, fit un pas vers la porte. 

Mais Pierre Raimond prit sa fille par la main, et lui mon¬ 
trant M. de Hansfeîd : 

— Ma fille... mou sauveur. 

— Que dites-vous, mon père ? 

— Tout à l’heure, perdu au milieu du brouillard, me trom¬ 
pant de chemin, je suis tombé dans la rivière. 

— Grand Dieu ! 

Et Berthe se précipita dans les bras du vieux graveur, le 
serra fortement contre son cœur, puis le regarda avec anxiété. 

— Monsieur se trouvait par hasard sur le quai, — reprit 
Pierre Raimond,— ü m’a sauvé... Mais ses forces s’étaient épui¬ 
sées dans la lutte, je l’ai transporté ici... 

— Ah ! monsieui’, — s’écria Berthe, — vous m'avez rendu 
mon père, alors que je n’ai peut-être jamais eu plus besoin de 
sa tendresse... et de sa protection !... Hélas ! nous ne pouvons 
rien pour vous ; mais Dieu se chargera d’acquitter notre 
dette... 

— Je suis trop payé, madame, en apprenant que j’ai l’endu 
un père à sa fille. 

— Mais au moins que nous sachions à qui nous devons tant? 
— dit Pierre Raimond. 

— Quel nom joindre à nos prières en priant Dieu de vous 
bénir ? — ajouta Berthe. 

— Je m’appelle Arnold... Arnold Schneider, — dit M. .de 
Hansfeîd en rougissant et balbutiant un peu. 
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Pierre Raimond attribua cet embarras à la modestie de son 
sauveur^ et reprit : 

—. Mais où pourrai-je aller^ monsiem’, vous rendre grâce de 
m’avoir conservé pour mon enfant ? 

M. de Hansfeld rougit de nouveau ; après un moment de si- 
lence il répondit : 

— Si vous le permettez, monsiem*, c^’est moi qui viendrai 
quelquefois m’informer de vous, et recevoir ainsi le pris de ce 
que vous appelez... ma bonne action... 

— Je nlnsiste pas, monsieur, — dit Pierre Raimond ; —je 
conçois le sentiment qui vous fait nous cacher votre demeure, 
peut-êti'e même votre vrai nom. Je respecterai votre réserve... 
seulement, soyez assez généreux pour venir quelquefois à moi, 
puisque vous ne me permettez pas d’aller à vous... Promet- 
tez-îe-moi... épargnez-moi jusqu’à Fapparence de l’ingratitude, 

— Je vous le promets, monsieur... Mais je me sens tout à 
fait remis à cette heure ; auriez-vous la bonté, si cela se peut, 
de me faire venir une voiture ?... Je ne veux pas abuser plus 
longtemps de votre hospitalité. 

Le portier étant resté dans la chambre du gravem', Berthe 
alla lui dire d’amener un fiacre. 

Au bout de quelques instants, M. de Hansfeld sortit de la 
maison du graveur. 

Pien'e Raimond quitta ses vêtements mouillés, et revint 
trouver sa fille. 


CHAPITRE XSIII 

•ri* 

CHAGKUVS 

« 

En le voyant, Berthe se jeta de nouveau dans ses bras en 
s’écriant : 

— Maintenant, je puis sans crainte me livrer à ma joie... tu 
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es là, tu eslà.«. et j’ai failli te perdre... toi... toi... pauvre 
père !... cela est horrible... Je suis si heureuse de te voir que 
je ne puis ci’oire que tu aies couru ce péril... Non, non», 
q uand je venais ici, quelque pressentiment m’aurait appris 
qu’un grand danger te menaçait... car enfin... on n’est pas sur 
le P oint de perdre son père sans qu^un affreux brisement de • 
cœur vous en avertisse... 

— Calme-toi, chère enfant, la Providence a eu pitié de nous. 
Aucun pressentiment ne Pa avertie parce que sans doute je 
devais être sauvé... Tu le vois, — dit Pierre Raimond en sou¬ 
riant tristement, — tu me rends aussi superstitieux que toi... 
mais n’oublions jamais ce que nous devons à ce généreux in¬ 
connu. 

— Oh ! jamais... jamais je ne l’oublierai ! mais je crains que 
ma reconnaissance se confonde et se perde dans ma joie de te 
revoü-, bon, exceUenf père... Maintenant je n’ai plus que toi 
au monde... — s’écria Berthe en fondant en larmes. 

Pierre Raimond serra tendrement les mams de Berthe dans 
les siennes et lui dit avec amertume : 

— Encore de nouveaux chagrins !... malheureuse enfant 1... 

— R ne m’aime plus !... je lui suis à charge !... je lui suis 

odieuse 1... — dit Berthe en fondant en larmes. 

— Oh! mes prédictions !... — s’écria douloureusement le 
vieillard. 

— Mon père, ne m’accablez pas !... 

— Ce n’est pas un reproche, pauvre petite... Hélas ! c’est 
un cri de satisfaction amère... Mon amour pour toi ne m’a¬ 
vait pas trompé... Mais qu’y a-t-ü donc encore ? 

— Vous le savez, depuis la pénible scène qui eut lieu ici le 
surlendemain de notre arrivée, l’humeur de Charles s’est de 
plus en plus aigrie, surtout à dater du jour où nous sommes 
allés aux Français. Jusqu’alors au moins il avait gardé quel¬ 
que mesm*e J ü m’avait même exprimé son regret de s’être 
montré un peu dur envers vous... Mais à partir de cette fu- 
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îieste représentation aux Français, je dis funeste, parce que le 
lendemain ont commencé pour moi de nouveaux tourments... 

— Et tu me les avais encore cachés ? Lorsque tu es venue 
dimanche... pourquoi ne m'as-tu rien dit? 

— Je craignais tant de vous affliger... Mais à présent... mes 
forces sont à bout. Si vous saviez, mon Dieu... si vous saviez... 

— Courage... mon enfant... com'age. Explique-toi... dis-moi 
tout... 

— Eh bien, mon père... depuis cette représentation des 
Français, Fhumeur de mon mari, déjà très irritable... est de¬ 
venue sombre et méchante. Je le voyais à peine... il sortait 
toute la journée et ne revenait qu’à ime heure avancée de la 
nuit. A l'heure du repas, il était taciturne, préoccupé... deux 
ou trois fois il se leva de table avant la fin du dîner et aUa se 
renfermer chez lui. Si je l’interrogeais sur les soucis qu’il pa¬ 
raissait avoir, il me répondait dm’ement que cela ne me regar¬ 
dait pas... depuis je ne hasardais plus un mot à ce sujet... Ce 
matin, pourtant... lui voyant l’air plus content que de coutume, 
■jeluidis : «Vous me paraissez mieux aujourd’hui que les autres 
Jours, Charles... » Voilà tout... mon père, pas autre chose, je 
le le jure. 

— Pauvre enfant... Continue. 

— Ses traits se rembrunirent aussitôt; il s’écria avec amer- 
lume : — A quoi cela me sert-ü d'être mieux? A quoi bon espé¬ 
rer... si j^ai quelque chose à espérer... lorsque voik êtes là 
comme une chaîne à laquelle je suis désormais et pour tou¬ 
jours attaché... Maudit, maudit soit le jour où j’ai été assez 
faible pour vous épouser... pour donner, comme un sot, dans 
le piège que vous et votre père m’avez tendu... 

Le vieillard comprima un mouvement de colère, et reprit 
d’une voix ferme : —Et puis ensuite... mon enfant... 

— Ce reproche était si cruel, si blessant, si peu attendu, que 
je n’ai su que répondre... j’ai pleuré. Il s’est levé violemment 
•en s’écriant ; — Quel supplice! oh! ma liberté! ma liberté!..,* 
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Mon Dieu... je ne le gêne en rien... Pourtant, tout ce que j,e 
lui demande, c’est de me permettre de venir vous voir. 

— Oh! patience... patience!... — s’écria le graveur d’une 

■S. 

voix contenue. 

— Voyant qu’il me traitait ainsi, — reprit Berthe, — je 
m’écriai : — Charles, voulez-vous vous séparer de moi? Si je 
vous suis à charge, dites-le... 

— Eh bien ! oui, — me répondit-ü en fureur, — oui ! vous 
m’êtes à chai’ge; oui, je vous hais... car vous m’avez contraint 
de faire le pli^ sot des mariages... et jamais je ne vous le par¬ 
donnerai. .. 

— Mais, mon Dieu!—lui dis-je, — qu’ai-je fait, qu’avez- 
vous à me reprocher? 

— Oh ! rien ! vous êtes trop adroite pour cela... Vous savez 
bien que si vous me trompiez je vous tuerais, vous et votre 
. complice. Ce n’est pas la vertu qui vous retient dans le devoir, 

e’est la peur...—En disant ces mots, il est sorti violemment... 
et votre fille est venue vous trouver, mon père... car elle n’a 
plus que vous au monde ! — s’écria Berthe en fondant enlaimes. 

— Cela devait être, — dit Pierre Raimond; — ce cœur 

J 

égoïste, ce caractère orgueilleux et têtu devait te faire payer 
cher... bien cher un jour... les sacrifices qu’il s’était imposés 
pom* obtenir ta main... à tout prix. Mais cela ne peut pas se 
passer ainsi... tu comprends bien qu’il faudra que j’empêche 
cet homme de torturer de la sorte mon enfant chérie; tu t’es 
. toujours admirablement conduite envers lui... il ne te brisera 
pas comme un jouet de soii caprice. 

3 — Mais que faire à cela ? que faire ? 

— Sois tranquille... Dieu merci, j’ai encoi’e de la force et 
de l’énergie. 

•— Oh ! de gi’âce, pas de scènes violentes ! 

—rPas de violence... mais de la fermeté. J’ai le bon droit et 
la raison pour moi, je défends la cause de mon enfant... je suis 
tranquille. Mais d’abord, il me faut quitter ce logis..-, Heureu- 
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sement j’ai vécu assez économiquement avec ce que tu m’as 
forcé d’accepter pour avoir mis une petite somme de côté... 
Jointe à la vente de ce modeste mobilier... elle assurera mon 
entrée à Sainte-Périne. 

— Oh ! mon père... jamais... jamais... 

r 

— Bertbe... mon enfant... tu sais ce que je pense au sujet 
de ces asiles dus et ouverts à Tinfortune honnête; et d’ailleurs_, 
voyons, crois-tu que dans notre position je puisse avoir la 
moindre obligation à ton mari? 

— Non, sans doute... Oh ! jamais... après ses durs et humi¬ 
liants reproches. 

— Eh bien donc !... que faire ? comment vivi’e ? 

— Écoute, mon bon père... Depuis la scène pénible qui a 
eu lieu ici... il y a quelques jours, lorsque mon mari a osé 
vous reprocher le secours qu’il vous accordait... j’ai bien ré¬ 
fléchi à votre position, et j’ai, je crois, trouvé un bon moyen 
de l’améliorer... si vous voulez toutefois me seconder. 

— Parle... parle. 

— Hélas ! je suis aussi pauvre que vous, mais il me reste. 
Dieu merci, le talent que vous m’avez donné... Autrefois, il 
nous aida à vivre... depuis mon mariage, il a été ma consola¬ 
tion pendant de cruels moments de chagrins... il sera aujour¬ 
d’hui notre ressource. 

— Chère enfant... que veux-tu dire? 

— Charles me laisse libre de vous consacrer les matinées du 
jeudi et du dimanche de chaque semaine... Qui m’empêche 
ces jours-là d’avoir ici, comme autrefois, des écolières dans la 
chambre que vous m’avez conservée ? Je prierai quelques-xmes 
de mes anciennes élèves de m’en chercher... et pour que 
l’amour-propre de mon mari n’en souffre pas, je donnerai, s’il 
le faut, les leçons sous mon nom de fille... De la sorte, bon 
père, vous ne manquerez de rien, et.,, 

Pierre Raimond interrompit Berthe en la prenant dans ses 
bras avec attendrissement. 
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— Pauvre cîiëre enfant... Non... je ne soulfrirai pas que tu 

Joignes les préoccupations de Fétude^ du travail^ à tes autres 
chagrins.., . 

— Oh ! mon père^ ce sera, au contraire, pour moi la plus 
charmante des consolations... Voyons... me refuserez-vous le 
seul bonheur peut-être dont je puisse jouir ? 

— Non... eh bien, non... mon enfant bien-aimée... cette 
résolution est noble et belle... Paccepter... c^est Papprécier ce 
qu’eUe vaut... 

— Vous consentez !...—s'écriaBerthe avec une joieindicible. 

— Py consens... et cette nouvelle mai'que de Pélévation de 
ton cœur m^impose plus que jamais le devoh d’exiger que ton 
mari te traite avec les égards, les soins, le respect que tu mé¬ 
rites, et aussi vrai que je m’appelle Pierre Raimond... non- 
seulement je Pexigerai, mais je l’obtiendrai. 


CHAPITRE XXIV 

4 . 

■ 

Madame de Hansfeld, continuant d’écrire à M. de MorviUe 
sous un nom supposé, avait reçu plusieurs réponses. Un matin 
( quelques jours après que M. de Hansfeld eut sauvé la vie du 
père de Berthe de Brévannes), Iris, revenant du bureau de la 
poste, apporta une lettre à sa maîtresse. 

Le cœur de la princesse battit de joie en reconnaissant Pécri- 
tm’e de M. de Morville. 

Cette lettre était ainsi conçue : 

<( Voilà la cinquième fois que j’écris à ma mystérieuse amie, 
ses consolations me sont tellement douces et précieuses, elles 
me viennent si bien en aide pour supporter la tristesse où me 
plonge un amour malheureux, que je ne saurais trop la remep* 
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der de son tendre intérêt. Il y a pour moi mi charme singulier 
dans ces confidences à la fois si vagues et si précises faites à 
une incomiue, qui apprécie Tétât de mon cœur avec une déli¬ 
catesse infinie... Pai été frappé de ce que vous me dites sur 
U bonheur d’aimer même sans espoir^ de même qu'on aime 
Dieu pour Dieu^ et de trouver dans la seule dévotion à 
l’objet adoré une pure et ineffable félicité. Vos pensées^ à ce 
sujetj sont en tout si semblables aux miennes... et cela dans 
leurs nuances les plus insaisissables, qu^à force de m^en 
étonner, il m’est venu à Tesprit une idée absurde, bizarre, 
folle... Cette idée est que... mais non... je n’oserai pas même 
TOUS récrire... du .moins, avant de vous avoir avoué une autre 
de mes croyances... Je suis fermement convaincu que deux 
personnes, passionnément éprises l’une de l’autre, doivent 
avoir sur l’amour certaines idées absolument semblables... 
Aussi, en conséquence de toutes mes folles pensées, je suis 
assez fou pour conclure... que vous pourriez bien être... la 
femme que j’aime... sans espoir, et qui, à un bal de l’Opéra, 
m’a dit ces mots : Faust et. Childe-Harold... îoi*s d'une 
soirée que je n’oubUerai de ma vie. » 

En lisant ce passage, madame de Hansfeld tressaillit et 
devint pourpre de surprise, de bonheur et de confusion; elle 
continua de lire avec un violent battement de cœm’. 

« Pardonnez-moi cet espoir insensé... Si je me trompe, ces 
mots seront incompréhensibles pour vous; si je ne me trompe 
pas, il peut néanmoins vous convenir que je n'aie pas deviné, 
alors vous me répondi’ez qpxe je suis dans l’erreur, et notre 
correspondance continuera comme par le passé. 

y> Maintenant, par quel pressentiment, par quel instinct 
ai-je été amené à croire que ces lettres m’étaient écrites par 
vous? Je l’ignore... Sans doute la présence de l’être aimé se 
manifeste en tout et partout, même malgré le mystère qui 
semble le plus impénétrable. Si l’on distingue entre mille 
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vois... une voix adorée, pourquoi ne reconnaîtrait-on pas de 
même l’esprit, la pensée de la femme que l’on chérit? Si je ne 
me suis pas trompé... ce phénomène s’expliquerait plus encore 
par la sincérité que par la sagacité de mon amour. Alors... je 
vous en supplie, ne me refusez pas la seule consolation qui 
me reste... j’allais presque dire qui nous reste. Songez à tout 
le bonheur que nous pouvons encore espérer de cette corres- 
•pondance... et puis quelle confiance absolue, aveugle, doit 
nous donner Fun pour l’autre mon étrange découverte ! Ne 
prouverait-elle pas autant en faveur de votre amom* que du 
mien ? Vous ne m’avez pas écrit un mot qui pût vous déceler, 
et pourtant je vous ai reconnue... Oh ! de grâce, répondez- 
moi ! Oui, nous pouvons être encore bien heureux, malgré la 

h 

barrière infranchissable qui nous sépare. Croyant n’être pas 
aimé de vous, je vous fuyais obstinément, dans la crainte 
d’augmenter encore les chagrins d’une passion déjà si mal¬ 
heureuse; mais si vous la partagiez... pourquoi me refuseriez- 
vous le bonheur de vous rencontrer souvent... tout en restant, 
aux yeux du monde, étrangers l’un à l’autre ? J’ai juré... non 
de ne plus vous aimer, cela m’était impossible; mais j’ai jupé, 
lors même que vous répondriez à mon amour, de ne jamais 
porter atteinte à la sainteté de vos devoirs, et de ne jamais me 
présenter chez vous. En restant fidèle, comme je le dois, à ce 
serment, quels seraient nos torts? qu’aurions-nous à redouter? 
N’êtes-vous pas liée par votre amour comme je le suis par ma 
parole... parole dont je ne serais déhé que le jour où je^30wr- 
mis aspirer à votre main ?.. 

» Mais à quoi bon entrer dans de pareils détails si mon 
cœm’ se trompe... si vous n’êtes pas vous? Un mot encore... 
si j’ai deviné juste, je vous le jure sur l’honneur, personne au 
monde ne m’a rien dit qui pût me faire soupçonner que vous 
m’écriviez... Cette découverte est un de ces miracles de 

i 

l’amour, qui ne semblent impossibles qu’aux impies et aux 
^filées. » L. DE M. » 
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A la lecture de cette lettre, Paula fut pour ainsi dire éblouie. 
Cette preuve éclatante de divination dans Pamour la confon¬ 
dait et la ravissait à la fois. Ne fallait-il pas aimer immensé¬ 
ment pour arriver à ce point de pénétration ? 

Madame de Hansfeld croyait avec raison M. de Morville 
incapable d’un mensonge; aussi eUe se livrait en toute sécu¬ 
rité aux enchantements de cette lettre, qu’elle relut plusieurs 
fois avec adoration. 

Involontairement la princesse ressentit une sorte de frisson 
à ce passage où M. de MorviUe disait clairement qu’il ne serait 
délié de son serment que,S4 elle devenait veuve* 

Pour la première fois de sa vie, madame de Hansfeld eut 
une pensée qui lui fit borj’eiu, et qu’elle se reprocha comme 
un crime. 


Elle chercha, pour ainsi dire, un refuge dans les nobles sen¬ 
timents que devait lui inspirer l’amour de M. de Morville; 
comme lui, élle vit un avenu de bonheur dans cet attachement 
pm* et ignoré. Il échapperait au moins à la grossière malignité 
du monde, et conservei’ait, caché dans l’ombre, toute sa d.éli- 
catesse, toute sa fleur, tout son parfum... 

Écrire souvent à M. de Morville, l’apercevoir quelquefois, se 

É 

savoir aimée de lui... lui répéter sans cesse qu’elle l’aimait... 
n’avoir jamais à rougù de cette affection si passionnément par¬ 
tagée... quelles brillantes, quelles radieuses espérancés ! 

Un léger frappement qu’elle entendit à sa porte rappela ma¬ 
dame de Hansfeld à elle-même. Elle serra la lettre de M. de 
Morville dans un meuble à secret, et dit : 

— Entrez. 

La porte s’ouvrit, le prince de Hansfeld entra chez sa femme. 
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CHAPITRE XXV 

atour^ssvsB 

La pîi-ysionomie du prince était froide et hautaine. On aurait 
difficilement cru qne ses traits fins, mélancoliques et d^une dé¬ 
licatesse toute juvénile, pissent se prêter à cette expression de 
dureté glaciale. 

La princesse regarda son mari avec autant de surprise que 
d’inquiétude. Jamais elle ne lui avait vu un pareü visage, 

V 

Araoid était pâle et vêtu de noir. 

• Voulant dissimuler son embarras, Paula lui dit : 

— Êtes-vous dans l’intention de sortir ce soir... Arnold ? 

— Non, madame... je vous prie de m’accorder quelques 
moments... 

— Je vous écoute. 

— J’ai décidé que nous quitterions cet hôtel... 

— Comme il vous plaira, monsieur; seulement, après les 
dépenses toutes récentes que vous y avez faites... 

— Cela me regarde. 

— Je n’ai plus la moindre objection à élever. Je vous 
avouerai même franchement... que je suis fort contente d’aban¬ 
donner ce quartier désert où vous aviez absolument voulu 

H 

habiter. 

— Je suis si bizarre, si ordinal... Mais voici qui vous pa¬ 
raîtra, madame, plus original et plus bizarre encore... nous 
quitterons cet hôtel après-demain. 

— Et où irons-nous loger, monsieur ? 

— Vous partirez pour l’Allemagne. 

— Vous dites, monsieur? 

— Que vous partirez pour l’Allemagne. 

— C"est une plaisanterie, sans doute? 
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— Je n’ai guère l’habitude de plaisanter. 

— En ce caSj monsieur, puis-je savoir pour quel motif vous 
quittez si brusquement Paris au milieu de l’hiver? 

— Je ne quitte pas Paris... madame... mais vous^ vous 
quitterez Paris après-demain... Dans un mois, j’irai probable¬ 
ment vous rejoindre... Je l’ai résolu... cela sera. 

Madame de Hansfeld regardait le prince avec stupeur. Sou¬ 
vent il s’était montré comToucé, violent; mais au müieu de 
ces emportements dont Paula cherchait en vain la cause, il y 
avait des élans de passion, des cris de désespoir dont elle était 
aussi apitoyée que blessée; jamais de sa vie le prince ne M 
avait parlé de ce ton froid, dur et tranchant. Elle répondit 
donc avec une sorte'de crainte causée par la surprise : 

— J’espère, monsieur, que vous n’insisterez pas sur ce projet 
de voyage, lorsque vous saurez qu"ü me serait extrêmement 
désagréable de quitter Paris en ce moment. 

— Vous vous trompez, madame... vouspai'tircz... 

— Monsieur... 

— Madame... après-demain vous partirez. 

— Je ne partirai pas... 

— Vraiment ? 

— D’ailleiu’s, je suis bien folle de prendre au sérieux ce que 
vous me dites... Quelquefois vos idées sont tellement... bi¬ 
zarres, vos caprices si étranges, vos volontés si éphémères, 
qu’il y a de l’enfantillage à moi de m’inquiéter de cette nou¬ 
velle fantaisie. 

— Peu m’importe, madame, que vous vous inquiétiez, 
pourvu que, prévenue, vous obéissiez. 

— Obéir... le mot est un peu dur... monsieur... 

— H est juste. 

*— Ainsi, monsieur... c’est un ordre? 

— Un ordre, 

— Si j’étais capable de m’y soumettre, avouez au moins 
qu’il serait bien tyrannique... 
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— Je serais très indulgent. 

— indulgent !... Et qii’avez-vous à me reprocher, monsieur? 
N^est-ce pas moi... qui ai mille fois été indulgente de supporter 
vos emportements, de les soigneusement cacher à tout le 
monde?... Ne m’avez-vous pas cent fois répété que, bien que- 
nous vécussions sous le même toit... j'étais libre de mes ac¬ 
tions?..; Il est vrai que bientôt après vous veniez tout éploré 
renier vos paroles. Encore une fois, monsieur, tenez, j'ai tort 
de vous répondre... Je suis sans doute à cette heure, et comme 
vous, dupe d^une aberration de votre esprit. 

— Je suis fou, n^est-ce pas, ainsi que mes bizarreries sem¬ 
blent le faire croire? Ohl il n'a pas tenu à vous que ces ap- 
parences, dont vous étiez la seule cause, que j’affectais par 
compassion pour vous (vous ne méritez pas que je vous explique 
le sens de ces paroles) ; il n’a pas tenu à vous, dis-je, que ces 
apparences ne devinssent une réalité... Mais je croyais au moins 
qu'éclairée par ces alternatives de passion et d'horreur... 

— D’horreur! — s’écria la princesse. 

— D'horreur, — reprit froidement le prince ; — je croyais 
que vous auriez compris l’énormité de vos forfaits et l’opiniâ¬ 
treté de ma passion qui leur survivait ... Mais non !... pas même 
cela... Heureusement pour moi, à cette heure la passion est 
morte,* votre dernier trait l’a tuée... Mais l’hoireur survit... 
l’horreur, entendez-vous bien? 

—Je vous entends, monDieu... mais jene vous comprends pas. 

— Mais je vous ai aimée, vous portez mon nom... cet abo¬ 
minable secret restera donc enseveli entre vous et moi. Ainsi 
donc, partez... au nom du ciel, partez... et remereiez-moi à 
genoux d’être aussi clément que je le suis. 

Madame de Hansfeld regardait son mari avec épouvante; elle 
n’avait à se reprocher que son amour pour M. de Moiville, et 
cet amour ne méritait pas les reproches affreux dont l’accablait 
le prince. Celui-ci pourtant semblait plein de raison; il n'y 
avait rien d’égai’é dans son regard, d’altéré dans son accent. 
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Voulant voir s’il ferait allusion à l’amour qu’elle ressentait pour 

* 

M. de Morville, amour que^ par un hasard inexplicable, M. de 
Hansfeld ayait peut-être pénétré, elle lui dit : 

— Lorsque je vous ai épousé, monsieur, je vous l’ai dit loya¬ 
lement... mon cœm’ n’était pas libre... j’ai aimé, passionné¬ 
ment aimé... Ce que je vous disais alors, à cette heure je vous 
le répète... Je ne vous aime pas d’amom^ mais devant Dieu 
qui m’entend, jamais je ne vous ai été infidèle... 

— M’être infidèle ! — s’écria le prince, — ce serait une ac¬ 
tion louable auprès des crimes que-vous avez commis. 

— Moi 1 — s’écria Paula en joignant les mains avec force, 
— mais c’est une calomnie aussi infâme qu'absurde... 

— Comment... vous oserez nier qu’hier soir... Oh! non, ja¬ 
mais ! — s'écria le prince en frémissant ; — jamais macliina- 
tion plus infernale n’est entrée dans une tête humaine. J’ai 
frissonné d’épouvante autant que de surprise... Et vous n’êtes 
pas à genoux... devant moi, les mains suppliantes... Et vous 
êtes là, froide, méprisante... Mais vous ne savez donc pas qu’il 
y a des juges et un échafaud, madame ! 

Paula, cette fois, trembla. 

Jusqu’alors elle n’avait souffert des bizaireries de M. de Hans¬ 
feld que dans ses accès de colère ou plutôt de doulem* désespé¬ 
rée. Il lui avait fait de vagues reproches, presque toujours 
suspendus par des réticences; mais jamais il n’avait formulé 
contre elle une accusation aussi précise, aussi terrible, 

La princesse crut sincèrement que la raison d'Arnold était 
égarée. Celui-ci prit la stupeur de la princesse pour un aveu 
tacite, et lui dit d’une voix plus calme, mais avec une indigna¬ 
tion profonde et concentrée ; 

, — Vous voyez bien qu’il faut que vous partiez, madame, 

. / non par égard pour vous, mais par égard pour mon nom... Je 
serai censé vous accompagner. Je passe pour fou, — ajouta- 
t-il avec un somire amer, — on ne s’étonnera pas de mon dé¬ 
part précipité. Je resterai ici sous un nom emprunté. Excepté 
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madame de Lormoy et im homme de ses amis qui est venu 
•dans sa loge, pei'sonne ne me connaît; cette fable sera donc 
facilement admise... D^'ailleurs, je fréquenterai peu le monde; 
et dans un mois ou deux, avant peut-être, je quitterai Paris 
pour aller vous rejoindre en Bohême, où vous vous rendrez 
sous la conduite de Frantz, qui a mes ordres... Alors je vous 
dirai mes volontés, sinon je vous les écrirai. Ce soir, vous irez 
à rOpéra; on répandra le bruit de mon départ subit... Ce sera 
une bizarrerie de plus ; vous pourrez Fattrîbuer à Faberration 
de mon caractère... on y croira sans peine. Vous partirez dans 
une voiture fermée; tous mes gens vous suivront ; on croira 

H 

facilement que je vous ai accompagnée. Un mot encore. Le 
mépris et Fexécration que vous m’inspirez sont tels, que je 
■tiens à vous bien persuader que c’est non par clémence, mais 
par respect pour mon nom que je ne dévoile pas ici tous vos 
crimes... Mais prenez bien garde; à la moindre hésitation de 
votre part à m’obéir, soit ici, soit ailleurs, je surmonte ce dé¬ 
goût, et je vous abandonne à la vengeance divine et humaine. 

Et le prince sortit. 

Madame de Hansfeld l’avait écouté sans Finterrompre, se di¬ 
sant qu^il fallait toujours se garder de contrarier les fous. 

Iris entra d’un air effrayé : 

— Ah! marraine... quel malheur! — s’écria-t-elle. 

— Qu’as-tu?... 

— D’après vos ordres, je suis allée au troisième rendez-vous 
-que m’a donné Chaides de Brévannes... 

— Eh bien? 

■r 

— Je lui ai dit que vous ne vouliez pas consentir à le voir.,. 

— Ensuite? 

— Il s’est écrié les yeux brillants de fureur : et Dis à ta 
maîtresse que je suis là... que si elle ne me donne pas unren- 
•dez-vous prochain où tu assisteras... j’y consens... ce soir je 
répands partout Fhistoire de Raphaël Monti... ta maîtresse me 
comprendra... >> 
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«— Il a dit cela?... il a dit cela?.., 

— Et il a ajouté : « Elle doit savoir que je puis la perdre, 
et je la perdrai. » 

— Malheur!,., malheur à moi! Et M. de Morville?... Que 
pensera-t-il de moi?... Il croh’a ces calomnies... le malheureux 
Raphaël y a bien cru ! 

— Vous lui indiquerez un rendez-vous dans un endroit re¬ 
tiré... Le Luxembourg, m^a-t-il dit, ou le jardin des Plantes... 
Vous y viendrez avec moi... et il s’y trouvera... Sinon... il par¬ 
lera. Que faire?... que faire?... Ce méchant homme est car 
pable de tout... 

Après quelques moments ae rèïïexïon, Paula dit a Iris d’une 
voix ferme : 

^ Donne-moi... du papier... ime plume... 

— Que voulez-vous faire? 

— Donner à M. de Brévannes un rendez-vous où tu viendras.' 

— Y pensez-vous, marraine? écrire... laisser une lettre de 
vous entre les mains de cet homme? Quelle imprudence!..* 
Mais... il ne connaît pas votre écriture? 

— Non... 

— Si j’écrivais pour vous ? 

— Tu as raison.,, écris... 

Après-demain^ à dix heures^ au jardin des Plantes,.', 
sous le cèdre du labyrinthe.., 

— As-tu écrit? 

— Oui, marraine. 

Signe... Paula Monti. 

Et s’il veut abuser de ce billet, — dit Iris après avoir si¬ 
gné, — ü sera dupe de sa propre infamie... 

— Quand lui remettras-tu cette lettre? 

— A Tinstant.., Il attend votre réponse à la petite porte du 
quai d’Anjou. 

— Va vite et reviens... 
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— Et j^aurai bien des choses à vous dire que j^apprends à 
Piustant. 

J 

— Qu’est-ce? 

— Depuis huit jours... le prince est allé quatre fois chez un 
vieil homme, nommé Pierre Raimond, qui demeure ici près.,. 

— Eh qu’importe î 

1 

— Mais Pierre Raimond est le père de Berthe de Brévannes, 
que vous trouvez si jolie. 

— Que dis-tu? 

— Et c'est chez Pierre Raimond que Berthe a deux, fois ren*- 
contré le prince,.. 

— Lui... lui? 

— Sous im faux nom... sous celui d’Arnold Schneider... 

— Ah! maintenant... je comprends tout, — s’écria la prin¬ 
cesse en mettant ses deux mains siu son front. 

— Quoi donc, marraine? 

— Tu le sauras plus tard... laisse-moi. 

Iris sortit. 

Quelques minutes après, trompé par les perfides paroles 
d’iris, M. de Brévannes, ivre d’une espérance insensée, cou¬ 
vrait de baisers passionnés le billet qu’il croyait avoir été écrit 
par la princesse de Hansfeld. 
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DEUXIEME PARTIE 


CHAPITRE PREMIER 

X.E kxvhe: Kom 

En proposant à madame de Hansfeld de répondre pour elle 
à M. de Brévannes au sujet de l’entrevue qui devait avoir lieu 
au jardin des Plantes, non-seulement Iris empêchait la prin¬ 
cesse de commettre un acte imprudent, mais, à Pinsu de ceUe- 
ci, elle la rendait complice d’un projet diabolique. 

On se souvient sans doute d’un Uvve noiVj dont Iris avait 
parlé à M. de Brévannes, et dans lequel, disait-elle, la prin¬ 
cesse écrivait presque chaque jour ses plus secrètes pensées. 

Bien n’était plus faux. 

Jamais Paula n’avait possédé un livre pareil; mais ü impor¬ 
tait au projet d’iris que M. de Brévannes crût à ce mensonge, 
et il devait y croire en reconnaissant dans ce livre une écri¬ 
ture pareÜle à celle du billet que madame de Hansfeld.lui avait 
fait remettre. 

On s’étonnera peut-être de la profonde dissimulation d’iris 
et de l’opiniâtre et ténébreuse audace de ses desseins. On com¬ 
prendra peut-être aussi difficilement son affection sauvage, sa 
jalousie furieuse, qui tournaient presque à une monomanie 
féroce. 

Malheureusement, les faits principaux de cette histoire, les 
traits saillants du caractère d’iris sont d’une grande réalité. 

Il s’est trouvé une jeune fille aux passions ardentes, impla¬ 
cables, qui les a réunies, concentrées dans l’attachement aveu¬ 
gle qu’elle avait pour sa bienfaitrice, attachement singulier, 
qui tenait de la vénération filiale par son religieux dévoue- 
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ment;, de la tendresse maternelle par sa familiarité charmante 
et pure, de Pamour par sa jalousie vindicative. 

Si, dans la suite de cette histoire, on trouve chez Iris une 
assez grande puissance d^imagination jointe à un esprit in¬ 
ventif, rusé, adroit, hardi j si quelques-unes dé ses combinai¬ 
sons semblent ourdies avec une perfidie, avec une habileté or¬ 
dinairement rares chez une fille de cet âge, nous le répéte¬ 
rons, la solitude avait singulièrement développé ses facultés 
naturelles, incessamment tendues vers un même but; forcée 
d’agir seule et à Tombre de la plus profonde dissimulation, 
tout moyen lui semblait bon pour arriver à ce terme unique 
de ses désirs : 

Isoler sa maîtresse de toute affection; 

Fah’e, pour ainsi dire, le mde autour d’elle, et lui devenir 
d’autant plus nécessaire que tous les autres attachements lui 
manqueraient. 

Ce dernier vœu d’iris avait été jusqu’alors trompé. 

Sans doute madame de Hansfeld ressentait pour sa. demoi¬ 
selle de compagnie un véritable attachement, lui témoignait 
une confiance sans bornes, se montrait à son égai’d affectueuse 
et bonne ; mais cet attachement ne suffisait pas au cœur d’Ms. 

Elle éprouvait d’amers, de douloureux ressentiments de ce 
qu’eUe appelait une déception ; mais comme elle ne pouvait 
haïr sa maîtresse, son exécration s’accumulait sur les per- 
somies qui inspiraient quelque intérêt à la princesse. 

Ces explications étaient nécessaires pour préparer le lecteui' 
aux incidents qui vont suivre. 

Dans les deux entretiens qui succédèrent à sa première en¬ 
trevue avec M. deBrévannes, Iris, d’après Tordre de Paula; avait 
tâché de deviner quelles étaient les intentions de cet homme. 

Si infâme qu’elle fût, la calomnie qu’il^pouvait répandre était 
redoutable pour madame de Hansfeld. Raphaël avait cru à son 
abominable mensonge; comment le monde, ou plutôt Rî. de 
Morville {c’était le monde pour Paula), n’y croirait-il' pas?' 
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Madame de Hansfeld ne savait que résoudre. Depuis qu^elle 
aimait M. de MoiyUICj elle abhorrait plus encore M. de Bré- 
vannes; aussi n^eut-eBe pas assez d’indignation, assez de mé¬ 
pris pour qualifier Faudace de ce dernier, lors de ses tenta¬ 
tives pour obtenir une entrevue avec eBe, par l’intermédiaire 
dlris. Mais ceBe-ci fit sagement observer à sa maîtresse que 
la colère de M. de Brévannes serait dangereuse, et qu’au lieu, 
de l’exaspérer il fallait tâcher de l’éconduire doucement. 

Malheureusement Famour violent et opiniâtre du mari de 
Berthe ne s’accommoda pas de ces ménagements. Ainsi qu’on 
l’a vu, lors de son troisième entretien avec Iris, ü lui'déclara 
positivement qu’ü parlerait si la princesse lui refusait plus 
longtemps une entrevue. 

Iris avait continué de jouer son double rôle pour augmen¬ 
ter la confiance de M. de Brévannes, feignant de ne pas avoir 
à se louer de sa maîtresse afin d’éloigner tout soupçon de 
connivence, et paraissant très flattée des galantes cajoleries 
de M. de Brévannes. 

■ - 

Elle lui laissait entendre que madame de Hansfeld semblait 
éprouver à son égard une sorte de colère mêlée d’intérêt...: 
bizan’e ressentiment qu’Iris ne s’expliquait pas, disait-elle, 
car eBe était censée ignorer ce qui s’était passé à Florence 
entre M. de Brévannes et Paula. TeBe était la som’ce des se¬ 
crètes espérances du mari de Berthe, espérances nées de son 
aveugle amour-propre et augmentées par les fausses confi¬ 
dences d’iris. 

* d 

Ceci posé, nous conduirons le lecteur dans la petite maison 
que possédait M. de Brévannes dans la rue des Mai’tyrs, et 
qu’ü occupait alors tout seul. 

C’était le lendemain du jour où. Iris lui avait remis le pré¬ 
tendu hület de la princesse. En le recevant, M. de Brévannes 
avait osé pour la première fois parler du livre noir^ de son 

■k - ' 

désir de le posséder pendant un moment. 

tris, après des difficultés sans nombre, avait répondu qu’il 
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serait peut-être possible de soustraire ce livre le lendemain^ 
pour quelques heures seulement^ la princesse devant aller pas¬ 
ser la matinée chez madame de Lormoy^ tante de M. de Morville. 

M. de Brévannes avait demandé à la jeune fille d’apporter le 
précieux memento rue des Martyrs ; il le lirait en sa présence 
et le lui remettrait à l’instant^ avec la récompense due, à un 

I 

tel service, récompense qu’elle promit d’accepter pom’ ne pas 
éveiller les soupçons de M. de Brévannes. 

Ce dernier attendait donc his dans le petit salon dont nous 
avons parlé. 

Si Pon n’a pas oublié le caractère de M. de Brévannes, son 
indomptable opiniâtreté, son orgueil, son acharnement à réus¬ 
sir dans ce qu’il entreprenait; si l’on pense que sa volonté, 
son obstination, sa vanité, étaient mises en jeu par un amour 

J- -■ 

profond, exalté, contre lequel il se débattait depuis deux ans, 
on concevra avec quelle violence passionnée il désirait être 
aimé de madame de Hansfeld, cette femme si séduisante, si 
anviée, si respectée. 

n était midi. M. de Brévannes attendait Iris avec une extrême 
impatience dans la petite maison de la rue d^ Martyrs, 

Madame Grassot, gardienne de cette mystérieuse demem'e, 
restait à l’étage supérieur. La jeune fiUe arriva; M. de Bré¬ 
vannes courut à sa rencontre. 

Iris paraissait tremblante et effrayée. M. de Brévannes la 
rassura et la fit entrer dans le salon; elle tenait à la main un 
q)etit album relié en maroquin noir et fermé par une serrure 
d’argent. Frémissant de joie et d’impatience à la vue de ce li¬ 
vret, M. de Brévannes prit sur la cheminée une bague ornée 
d’un assez gros brillant, la passa au doigt d’iris, malgré sa 
faible résistance. 

— De grâce, charmante Iris, — lui dit-il, — recevez ce 
faible gage de ma reconnaissance. Cette jolie main n’a pas be¬ 
soin d’ornement, mak c’est un souvenir que je vous demande 
'Cn grâce de porter... Vous m’avez promis de l’accepter, 

4 
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— Sans doute... mais je ne sais si je dois... ce diamant..^ 

— Qu^importe le diamant!... c’est seulement de la bague 
qu’il s’agit. 

— Et c’est aussi la bague que j’accepte, — dit Ms avec un 
sourire d’une tristesse hypocrite, — puisque ma condition 
m’expose à de certaines récompenses. 

— Si j’ai choisi ce diamant, — reprit M. de Brévannes, — 
c’est qu’il oÊFre l’emblème de la pureté et de la durée de ma 
reconnaissance. 

Et il tendit la main vers le livre noir. 

— Non, non, — dit Ms, en paraissant encore combattue 
par le devoir, — cela est horrible... Je me damne pour vous. 

— Mais quel mal faites-vous?... c’est tout au plus une in¬ 
discrétion... ma chère Ms; puisque votre maîtresse est sou¬ 
vent injuste envers vous, c’est de votre part une petite ven¬ 
geance permise... et innocente. 

— Oh! je suis inexcusable, je le sens... et puis, une fois 

que vous aurez lu ce livre... vous oublierez la pauvre Iris... 

* 

vous n’am’ez plus besoin d’eUe... Mais de quoi me plaindrai-je, 
n’aurez-YOus pas d’ailleurs payé ma trahison? ^— ajouta-t-elle 
avec amertume. 

« Cette petite fille s’est affolée de moi, — pensa M. de Bré¬ 
vannes, — comment diable m’en débairasserai-je? Est-ce que 
maintenant qu’elle a ma bague elle ne voudrait plus se des¬ 
saisir du livi’e ? » 

Il reprit tout haut d’un ton pénétré : 

— Vous vous trompez. Ms, D’abord, je ne me crohai ja¬ 
mais quitte envers vous... Quant à vous oublier... ne le crai¬ 
gnez pas... Pour mon repos, je voudrais le pouvoir... 11 faut 
toute la gravité des choses dont j’ai à entretenir votre maî¬ 
tresse pour me distraire un peu de mon amour pom* vous... 
Ms, car je vous aime... Mais ne parlons pas de cela mainte¬ 
nant... De graves mtérêts sont enjeu... Comment se trouve 
votre maîtresse ? 
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— Elle est rêveuse et triste depuis qu'elle vous a accordé 
l'entrevue que vous demandiez si impérieusement. 

— Elle m^y a forcé... Tétais si malheureux de son refus, 
que je me suis oublié jusqu^à lui faire cette menace, que je ne 
regrette plus, car j^ai ainsi obtenu ce que je désûais dans son in¬ 
térêt et dans le mien... Mais elle est rêveuse et triste, dites- 
vous? 

— Oui...'‘quelquefois elle reste longtemps comme accablée... 
puis, tout à coup elle se lève impétueusement et marche pen¬ 
dant quelque temps avec agitation. 

•— Et à quoi attribuez-vous ses préoccupations ? 

— Je ne sais... 

— Ce livre que vous hésitez à me confier et que je n’ose 
plus vous demander nous l’apprendrait. 

— Oh! je ne tiens pas à savoir les secrets de la princesse... 
C’est pour vous être agréable, pour vous obéir, que j’ai sous¬ 
trait ce livre... la clef est à son fermoir, je ne l’ai pas ouvert. 

— Eh bien, ouvrons-le... Maintenant, ce que vous appelez 
la méchante action est commis. Il ne s’agit plus que de me 
rendre un grand service. Hésitez-vous encore? Je sais que je 
n’ai d'autre droit à cette bonté de votre part que... 

— Tenez, tenez, lisez vite, — dit Ms en détournant la tête 
et en donnant l’album à M. de Brévannes. — Ce que je fais 
est infâme; mak je ne puis résister â l'influence que vous ara 
sm* moi. 

« Influence d'une volonté ferme, » pensa M. de Brévannes 
en ouvrant précipitamment le livre noir, où il lut ce qui suit, 
pendant qu’Ms, accoudée à la ciieminée, la fîgm’e dans ses 
mains, et n’ayant pas Tair de voir sa dupe, l'examinait atten¬ 
tivement dans la glace. 
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CHAPITRE II 

PËMSÊEIS DÈTACEEËIBS 

Ms avait écrit les passages suivants d’une main en apparence 
é mue et mal affermie, comme si les idées se fussent pressées 
c onftises et désordonnées dans la tête de la princesse : 

« Je viens de le revoir à la Comédie-Française. Toutes mes 
douleurs, tous mes regrets se sont réveülés à son aspect. 

» n me poursuivra donc partout... Jamais je n’ai éprouvé 
une commotion plus violente ; être obligée de tout cacher aux 
regards pénétrants du monde, aux regards indifférents de mon 
maft’i... Est-ce la haine, l’indignation, la colère, qui m'ont ainsi 
bouleversée ? 

» Oui... n’est-ce pas de la haine, de l’indignation, de la 
colère que je dois ressentir contre celui qui a tué le fiancé 
à qui j’étais promise et que j’aimais depuis mon enfance ? Ne 
dois-je pas exécrer celui qui m’a déshonorée par une calomnie 
infâme ?... Oh î oui... je le hais... je le hais, et pourtant !... » 

Ici se trouvaient quelques mots absolument indéchiffrables ; 
ils terminaient ce premier passage, et fom’nirent à M. de Bré- 
vannes le texte d’une foule de conjectures. 

Ces mots et pourtant / lui semblaient surtout une réticence 
d’un heui’eux augure... il continua. 

« J’étais tellement épouvantée de ma pensée de tout à 
l'heure, que je n’ai osé continuer... ni confier au papier... 
hélas ! mon seul confident... ce qui causait mon effroi... 

» Je devrais dire ma honte... Quel abîme que notre âme!... 
quels contrastes !... Oh ! non, non^ j«e hais cet homme.;, n 
y a dans la persistance avec laquelle il a poursuivi son dessein 
quelque chose d’infernal... et si ce que je ressens à son égard 
diffère de la haine, c’est qu’un vague effroi se joint à cette 
haine. Oui, c’est cela sans doute... Et puis il s’y joint encoi*e 
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une sorte de regret devoir une volonté si ferme, une opiniâtreté 

f 

si gi’ande employées à mal famé, à nuire, à calomnier ! 

» En se vouant à de nobles desseins, quels admirables ré¬ 
sultats n^eût-il pas obtenus !... 

)) Oui, je suis épouvantée quand je songe à Ehabileté avec 
laquelle il est parvenu à s'introduire autrefois chez nous, à se 
rendre indispensable à nos intérêts ; avec quelle dissimulation 
impénétrable il m'avait caché son amour... dont il ne m'a 
parlé qu’une seule fois ; avec quelle indignation je l’ai ac¬ 
cueilli... 

» Ne devais-je pas croire, quoiqu’il m’ait dit le contraire, 
que les soins qu’il rendait ù ma tante étaient sérieux? M’étais-je 
trompée ? voulais-je me tromper à cet égard ? 

y> L'abominable calomnie dont j'ai été victime ne m’a pas 
même instruite de la vérité. Pauvre tante 1 que de chagrins 
elle m’a causés, sans le savoir!... 

» Il n’a manqué à cet homme que de placer mieux son 
amour, son dévouement passionné... Sans doute, il eût vail¬ 
lamment aimé ime femme libre de son cœur... Mais pom^quoi 
m’a-t-il aimée, moi? N’étais-je pas fiancée à Raphaël? Ne 
m’avait-il pas souvent entendu parler de notre prochain 
mariage?... Et après im premier et dernier aveu... ü a re- 
couru à la plus infâme calomnie pour déshonorer celle à qui 
une fois, une seule fois, il avait parlé d’amour... 

» Il me semble que je suis soulagée en épanchant ainsi les 
pensées qui me sont s^i doulom’euses... Oui, cela m’aide à lire 
dans mon cœm\.. 

» Hélas! j’étais déjà si malheureuse! avais-je besoin de ce 
sm'croît de chagrins?... Oh! soyez maudit, vous qui m’avez 
presque forcée à un mariage sans amom... en tuant mon 
fiancé... que j'aimais tendrement... 

» Oui ; je l’aimais d'un attachement d’enfance qui s’était 
changé avec les années en un sentiment plus vif que l’amitié, 
mais plus calme que l’amour... 

ri- 
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» Quelle est ma vie maintenant? Horrible... horrible... avec 
toutes les apparences du bonheur... si la richesse est le bon¬ 
heur... à jamais enchaînée à un homme qui bien souvent, 
hélas ! me fait regretter le sort de Raphaël. 

» Pauvre Raphaël ! momir si jeime !... Hélas ! en pro¬ 
voquant M. de Brévannes, il cédait à un élan de juste et cois* 
rageux désespoir... et pourtant son mem'trier a, de son côté, 
non sans raison, invoqué le droit de légitime défense... 

» R n^importe, Raphaël au moins ne souffre plus ; moi je 

» 

souffre chaque jour ; chaque instant de ma vie est un sup¬ 
plice... Que faire? 

» Se résigner. 

» Pom* sortir 'de ma douloureuse apathie, il m’a fallu revoir 
cet homme, qui a causé tous mes chagrins. 

» Chose étrange ! je m’étais fait une idée tout autre de ce 
que je devais, selon moi, ressentir à son aspect... Oui, je 
Tavoue avec horreur (qui saura jamais cet aveu?), mon cour¬ 
roux, mon exécration, ne me semblent pas à la hauteur de 
ses crimes... 

» En vain je maudis ma faiblesse... en vain je me dis que 
cet homme m’a calomniée d’une manière infâme : en vain je 
me répète qu’il a tué Raphaël, qu’il est presque l’auteur des 
maux que j’endm’e... qu’il peut à cette heure me perdre... et 
malgré moi j’ai la lâcheté de penser que c’est l’amour que 
je lui ai inspiré qui l’a plongé dans cet abîme d'horribles 
actions... Oserai-je le dire? je suis quelquefois capable de 
l’excuser. y> 

M. de Brévannes sentait son cœur battre avec violence, son 
orgueil effréné, l’aveuglement de sa passion, servaient Iris au 
delà de toute espérance. 

Rien de plus vulgaire, de plus suranné, mais aussi de pliri 

■■■ 

vrai que cet adage ; On croit ce que Von désire. 

Dans ces pages qu’il supposait écrites par madame de Hans- 
feld, M. de Brévannes voyait la preuve d'une impression qui 

iO. 
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teDoit à la fois de la haine et de Farnour, de la terreur et de 
radmiration. 

Admü’ation à peine avouée, il est vrai, mais qui, selon la 
vanité de M. de Brévannes, n^étalt que de Famour ignoré ou 
combattu. 

Une circonstance assez étrange, habilement exploitée par 
Iris, contribuait à augmenter l’erreur de M. de Brévannes : il 
n’avait fait qu’un seul aveu à Paula, et, d’après les fragments 
que nous venons de citer, il pouvait croire que celle-ci n’a¬ 
vait pas répondu à sa passion par jalousie des soins apparents 
qu’il rendait à sa tante, enfin, il pouvait aussi croire son 
abominable calomnie, sinon oubliée, du moins presque excusee 
par ces mots prétendus de la princesse : 

a C’est Famour que je lui ai inspiré qui Fa plongé dans cet 
abîme d’horribles actions ; je me sens quelquefois capable de 
Fexcuser. » 

Quant à la mort de Raphaël, que Paula aimait d’un sew- 
timent plus vif que Vamitiéf plus calme que VwmouT^ ce 
mem’tre, presque justifié par l’agression de cet infortuné, était, 
il est ^Tai, une des causes qui combattaient le plus vivement 
l’irrésistible penchant de madame de Hansfeld pour M. de 
Brévannes. 

Sans l’autorité -du livre noir, U. eût fallu un complet aveu¬ 
glement pour expliquer ainsi la conduite de madame de Hans¬ 
feld ; mais M. de Brévannes, croyant lire un écrit tracé par 
elle, avait trop d’orgueil et d’amom’ pour ne pas accepter celte 
interprétation d’aillem’s si naturelle. 

Pourquoi M. de Brévannes se serait-il défié d’iris ? Pourquoi 
Faurait-il crue capable d’une si étrange supercherie ? Quant 
à la princesse, dans quel but aurait-elle écrit ces pages que 
personne ne devait lire ? 

• En supposant que, d’accord avec Ms, elle eût autorisé celte 
communication afin de persuader à M. de Brévamies que ses 
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torts étaient efÊacés par Pamour, un tel dessein ne pouvait que 
le flatter. 

On comprendra donc qu"il continua la lecture du livre noir 
avec un intérêt et un espoir croissants. 

c< Que me veut donc cet homme? Il est parvenu à se mé¬ 
nager une entrevue avec Iris; pauvre enfant^ simple et ingé¬ 
nue; il lui a proposé de se charger d’une lettre pour moi, elle 
a refusé? Que peut-il donc me vouloir?... quelle est donc son 
audace? comment supportei'ait-il mon regard? 

» Cet honune est fou... qu’a-t-il à me dire? penserait-ü à 
excuser sa conduite? mais je... 

» Hier, je n’ai pu continuer; j’ai été interrompue par l’arri¬ 
vée de mon mari. 

» Le prince a donc toute sa vie étudié les effets de la dou¬ 
leur, pour porter des coups plus assurés ? Mais c’est un mons¬ 
tre !... mais il a des raffinements de tortures inouïs !... Oh ! 
maintenant, je comprends pourquoi je ne hais pas assez M. de 
Brévannes... toute ma vie s’est usée contre mon bourreau. 

y) Et être pour la vie... pour la vie enchaînée à cet homme !,. r 
Ne pouvoir briser ces liens odieux... que par la mort... 

» Oh! qu’eUe me frappe donc, qu’elle me frappe bientôt... 
puisqu’il faut que l’un dé nous deux meure pour rompre cette 
horrible union, que ce soit moi... plutôt que mon mari... » 

M. de Brévannes frémit à ces paroles, et s’écria en s’adres¬ 
sant à Ms : 

f — La princesse est donc bien malheureuse? 

«— Bien malheureuse!... — répondit soui’dement Ms* 

— Son mari est donc sans pitié pour elle ? 

— Sans pitié... 

M. de Brévannes continua de lire : 

« Oui, oui, la mort... Je ne mérite pas de vivre... j’ai été 
infidèle à la mémoire de Raphaël... je ne mérite aucune com- 
misération; si mon mari est un monstre de cruauté, que suis- 
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je donc, moi, (pii ne puis détacher ma pensée de Fliomme qui | 
a causé toxLs mes maux, en tuant mon fiancé?... ’ ' 

» Oh! j’ai honte de moi-même... Il faut que j’écrive ces i 

a\ 

hon’ibles choses... que je les voie, là, matériellement... soiis j 
mes yeux... pour que je les croie possibles... 

» Arriver, mon Dieu! à ce dernier degré d’abaissement! 

à 

>1 Est-ce ma faute, aussi? La douleur déprave tant... Oui..7 
elle déprave, elle rend criminelle... car, quelquefois, brisée 
par le désespoir, je m’écrie : — Puisqu’il était dans la desti¬ 
née de M. de Brévannes d’être meurtrier... pourquoi le sort, [ 

h *■ 

au lieu de livrer Raphaël à ses coups, ne lui a-t-il pas livré t 
mon bourreau? » 

Ces pages s’arrêtaient là. 

Iris avait voulu sans doute laisser M. de Brévannes réfléchir ) 

A 

mûrement sur ce vœu homicide. T 

Il s’écria vivement en fermant le livre ; 

— Iris, vous-n’avez rien lu de ce qui est écrit là?... 

La jeune fille parut n’avoir pas entendu ces paroles ; elle 
regardait fixement M. de Brévannes. 

— Iris, — reprit-il, — vous n’avez rien lu de ces pages ?..i i 

— Rien... rien, — dit-elle en sortant de sa rêverie, — que 

m’importe ce livre ? j 

« Elle ne songe qu’à moi, — pensa-t-il, — son indiscrétion | 

J 

n’est pas à craindre. » i 

H referma le livre, le rendit à la jeune üUe et lui dit : i 

— Vous avez, sans le savoir, rendu le plus grand service à 

\ 

votre maîtresse. 

— Vous l’aimez? — lui demanda brusquement Iris, en at¬ 
tachant sur lui un regard perçant. 

—■ Moi ! — dit M. de Brévannes de l’air du monde le plus ! 
détaché, — singulière preuve d’amour que de cruellement 
menacer la femme qu’on aime. Non, non, je n’ai pas d’amour 
pour elle... l’austère amitié peut seule recourir à des moyens 
si extrêmes. „ 
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ïl faut bien vous croire , — dit tristement Iris en repre¬ 
nant le livre. 

, — Adieu J Iris, à demain, — dit M. de Brévannes \ — vous 
rappellerez bien à madame de Hansfeld l’entrevoie qu'elle m’a 
promise. 

— EEe n’y manquera pas... Mais j'y songe.au nom du ciel, 
que rien ne puisse lui faire soupçonner que vous avez lu dans 
ce livi’e ; je serais perdue. 

— Rassurez-vous, ma chère Iris, j’aurai l’air d’être aussi 
étranger qu’eUe à ses pensées les plus secrètes... Rien ne 
trahira la connaissance que j’en ai. Promettez-moi seulement 
de m’apporter encore ce livre... il serait pour moi de la der¬ 
nière importance de le consulter ensuite de l’entrevue que 
j’aurai demain avec votre maîtresse... Me le promettez-vous ? 

— Encore mal faire... encore abuser de sa confiance... Ah! 

maintenant je n'sû plus le droit de me plaindre de son in- 

« 

justice, 

— Iris, je vous en supplie... 

— Vous me le demandez, n’est-ce pas pour moi plus qu’un 
ordre ? 

Dans sa reconnaissance, M. de Brévannes prit la main 
d’Irls, et, l'attirant près de lui, voulut la baiser au front ; la 
jeune fille le repoussa violemment et fièrement, à la grande 
sm'prise de M. de Brévannes, qui croyait combler les vœux de 
la jeune fille en se montrant si hon seigneur. 

En aiTÎvant sur le quai. Iris jeta à la rivière la bague qu’elle 
avait reçue pour prii de sa trahison. 

Après avoir attentivement lu le livre noir, M. de Brévannes 
tomba dans une méditation profonde. Il n’en doutait pas, il 
était aimé, mais madame de Hansfeld combattait de toutes ses 
forces ce penchant involontaire. 

Son mari la rendait si horriblement malheureuse, qu'eUe 
allait quelquefois jmqu'à désirer sa mort. 

Quoique le vœu lui parût toucher à l’exagération, M. de 
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Brévaimes regardait toutes ces circonstances comme favorahles 
pour lui 5 et il attendait avec anxiété le moment du rendez- 
vous que madame de Hansfeld lui avait donné pour le len¬ 
demain au jardin des Plantes. 


CHAPITRE III 

a.RI«OX:<D BEEtTStS: 

Madame de Brévannes avait plusieurs fois rencontré chez 
Pierre Raimond M. de Hansfeld sousle nom d’Arnold Sclmeider; 
il avait sauvé la vie du vieux gravem', rien de plus naturel que 
ses visites à ce dernier. 

Bertlie^ ayant résolu de recommencer d’enseigner le piano 
pour subvenir aux besoins de son père, venait chez lui trois 
fois par semaine et y restait jusqu’à trois heures pom’ donner, 
en sa présence, ses leçons de musique. 

On n’a pas oublié que Berthe avait fait sur M. de Hansfeld 
une impression profonde la première fois qu’il l’avait aperçue 
à la Comédie-Française. Lorsqu’il la rencontra ensuite chez 
Pierre Raimond, qu’il venait d’arracher à une mort presque 
certaine, vivement frappé de la circonstance qui le rapprochait 
ainsi de Berthe, Arnold y vit une sorte de fatalité qui augmenta 
encore son amour. 

Le chai’me des manières de M, de Hansfeld, la grâce de son 
esprit, ses prévenances respectueuses, presque filiales, pour 
Pierre Raimond, changèrent bientôt eu une affection sincère 
la reconnaissance que le vieülard avait d’abord vouée à son 
sauvem’. 

Arnold était simple et bon, il parlait avec un goût et un savoir 
infini des grands peintres, objet de l’admh'ation passionnée du 
graveur qui avait employé une partie de sa vie à repi’oduire 
sur le cuivre les plus belles œuvres de Raphaël, du Vhici et du 
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Titien ; il avait montré à Arnold ces travaux de sa jeunesse et 
de son âge mûr ; Arnold les avait appréciés en connaisseur et 
en habile artiste. 

Ses louanges ne décelaient pas le complaisant ou le flatteur j 
modérées, justes, éclairées, elles en étaient plus précieuses à 
Pierre Raimond, qui avait la conscience de son art ,* comme 
les artistes sérieux et modestes, il connaissait mieux que per- 
sonne le fort et le faible de ses ouvrages. Ce n’était pas tout : 
Arnold semblait par ses,>opimons politiques appartenir à ce 
parti exalté de la jeune Allemagne, qui ofli-e beaucoup d’ana¬ 
logie avec certaines nuances de l’école républicaine. 

Grâce à c^ nombreux points de contact, la récente intimité 
de Pierre Raimond et d’Arnold se resserrait chaque jour davan¬ 
tage. Ce dernier était de bonne foi, il ressentait véritablement 
de l’attrait pour ce rude et austère vieillard, qui conservait 
dans toute.leur ardeur les admirations et les idées de sa jeu¬ 
nesse. 

M. de Hansfeld était d’une excessive timidité; les obligations 
de son rang lui pesaient tellement que, pour leur échapper, il 
avait affecté les plus grandes excentricités. Ses goûts, ses pen¬ 
chants, se portaient à une vie simple, obscure, paisiblement 
occupée d’arts et de théories sociales. Aussi, même en l’absence 
de Berthe, il trouvait dans les deux pauvres chambres de Pierre 
Raimond plus de plaisir, de bonheur, de contentement, qu"ü 
n’en avait trouvé jusqu’alors dans tous ses palais. 

S’il avait seulement voulu dissimuler ses assiduités auprès 
de Berthe sous de trompeuses prévenances envers le graveur, 
celui-ci avait trop rinstinct du vrai pour ne pas s’en être aperçu, 
et trop de rigide fierté pour ne pas fermer sa porte à Arnold. 

Pierre Raimond n’ignorait pas que son jemie ami trouvait 
Berthe charmante, et qu’il admirait autant son talent d’artiste 
que la candeur de son caractère, que la grâce de son esprit. 

Dans son orgueil paternel, loin de s’alarmer, Pierre Rai¬ 
mond se réjouissait de cette admiration. N’avait-ii pas une 
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confiance aveugle dans les principes de Berthe? Ne devait-il 
pas la vie à Arnold? Gomment supposer que ce jeune homme 
au cœur noble^ aux idées généreuses, abuserait indignement 
des relations que la reconnaissance avait établies entre lui et 
riiomme qu^ü avait sauvé? 

Aux yeux de Pierre Raimond, cela eût été plus infâme en¬ 
core que de déshonorer la fille de son bienfaiteur. 

Enfin, Arnold avait dit appartenir au peuple, et, dans Fexa- 
gération de ses idées absolues, Pieijpe Raimond lui accordait 
une confiance qu^il n’eût jamais accordée au prince de Hansfeld. 

Berthe, d’abord attirée vers Arnold par la reconnaissancei 
avait peu à peu subi l’influence de cet être bon et charmant. 
Il assistait souvent, en présence du vieux graveiu, aux leçons 
de musique de Berthe; il était lui-même excellent musicien, 
et quelquefois Berthe l’écoutait avec autant d’intérêt que de 
plaisir parler savamment d’un art qu'elle adorait, raconter la 
vie des grands compositeurs d’Allemagne, et lui exposer, pour 
ainsi dire, la poétique de leui's œuvres et en faire ressortir les 
innombrables beautés. 

Que de douces heures ainsi passées entre Berthe, Arnold et 
Pierre Raimond! Celui-ci ne savait pas la musique; mais son 
jeune ami lui traduisait, lui expliquait pour ainsi dire la pen- 
sée musicale des grands maîtres, l’analysant phi'ase pai’phrase, 
et faisant pour l’œuvre de Mozart, de Beethoven, de Gluck, 
ce qu’Hoffmann a si merveilleusement fait pour Don Juan, 

Berthe, profondément touchée des soins d’Arnold pour Pierre 
Raimond, leur attribuait à eux seuls la vive sympathie qui, 
chaque jour, la rapprochait davantage du prince. Celui-ci était 
d’autant plus dangereux qu’il était plus sincère et plus natu¬ 
rel; rien dans son langage, dans ses manières, ne pouvait 
avertir madame de Brévannes du péril qu’elle courait. 

La conduite d’Arnold était un aveu continuel, Ü n’avait pas 
besoin de dire un mot d’amour ; si par hasard il se trouvait 
seul avec Berthe, son regard, son accent, étaient les mêmes 
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qu’en présence du graveur. Celui-ci rentrait-il, Arnold pou¬ 
vait toujours finir la phrase qu’il avait commencée. 

Comment madame de Brévannes se serait-elle défiée de ces 
relations si pures et si paisibles? Jamais Arnold ne lui avait 
dit : Je vous aime; jamais elle n’avait un moment songé qu’elle 
pût l’aimer, et déjà ils étaient tous deux, sous le charme irré¬ 
sistible de l’amour. 

Nous le répétons, par un singulier hasard, ces trois per¬ 
sonnes, sincères dans leurs affections, sans défiance et sans 
arrière-pensée, s’aimaient : Arnold aimait tendrement le vieil¬ 
lard et sa fille, ceux-ci lui rendaient vivement cette affection; 
tous trois enfin se trouvaient si hetueux, que par une sorte 
d’instinct conservatif du bonheur, ils n’avaient jamais songé 
à analyser leur félicité, ils en jouissaient sans regarder en deçà 
ou au delà. 

La seule chose qui aurait pu peut-être éclaher BerÜie sur le 
sentiment auquel son cœur s’ouvrait de jour en jour, était l’es¬ 
pèce d’indifférence avec laquelle elle supportait les duretés de 
son mari; eUe s’étonnait même vaguement de ressentir alors 
si peu des blessures naguère si douloureuses... 

Lorsque son père, profondément irrité contre M. de-Bré- 
vannes, lui avait sérieusement, presque sévèrement demandé 
compte des procédés de M. de Brévannes, eUe n’avait pas 
menti en répondant que depuis quelque temps eUe ne s’en 
tourmentait plus. 

Le vieülard avait eu d’autant plus de foi aux paroles de 
Berthe, que peu à peu eUe redevenait calme, somiante, et 
que sa physionomie, autrefois si triste, révélait alors la plus 
douce quiétude. 

Peut-être hlâmera-t-on l’aveugle confiance de Pierre Rai¬ 
mond; cette confiance aveugle était une des nécessités de son 
caractère. 

Ces antécédents posés, nous conduh’ons le lecteur dans le 
modeste réduit de Pierre Raimond. le lendemain du iour où 
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H. de Hansfeld avait signifié à sa femme qu’elle devait quitter 
Palis dans trois jours. 


CHAPITRE IV 

iNï’EnnxÉ: 

Un bon feu pétillait dans Pâtre, au dehors la neige tombait 
et la bise faisait rage ; Pierre Raimond était assis d’un côté de 
la cheminée, Arnold de l’autre; depuis que le prince était 
amoureux, ses traits reprenaient mie apparence de force et de 
santé, quoique son visage fût toujours un peu pâle. 

Une grande discussion s’était élevée entre Pierre Raimond 
et Arnold, car pour compléter le charme de leur intimité, ils 
différaient de manière de voir sur quelques questions ailisti- 
ques, entre autres sur la façon de juger Michel-Ange. 

Arnold, tout en rendant un juste hommage à l’immense, 
génie du vieux tailleur de marbre, ns ressentait pom’ ses pro¬ 
ductions aucune sympathie, quoiqu’il comprît Uadmiration 
qu'elles inspiraient; le goût délicat et pur d’Arnold, surtout 
épris de la beauté dans l’art, s’effi-ayait des sombres et terri¬ 
bles écarts du fougueux Buonarroti, et leur préférait de beau¬ 
coup la grâce divine de Raphaël. 

Pierre Raimond défendait son vieux sculpteur avec énergie, 
et il se passionnait autant pour la fière indépendance du ca¬ 
ractère de Michel-Ange que pour la gigantesque puissance de 
son talent. 

— Votre tendre Raphaël avait Pâme amollie d'un courtisan, 
— disait le vieillard à Arnold, — tandis que le rude créateur 
du Moïse et de la chapelle Sixjtine avait l’âme républicaine ; et 
ü devait menacer, comme il l’en a menacé, le pape Jules de 
le jeter en bas de son échafaudage s’il lui manquait de respect. 

M. de Hansfeld ne put s’empêcher de sourire de l’exaltation 
de Pierre Raimond, et répondit ; 
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— Je ne nîepas Fénergie nn peu farouclae de Michel-Ange; 
il était^ malheureusement^ d^un caractère morose, fier, taci¬ 
turne, ombrageux, altier et difficile. 

— Malheureusement!... Qu'entendez-vous par ce mot... 
malheureusement ? 

* 

— J^entends qu’il était malheureux, pour les sincères ad¬ 
mirateurs de ce grand homme, de ne pouvoir nouer avec lui 

des relations agréables et douces. 

— Je l’espère bien... Est-ce que-vous le prenez pour un 
Raphaël, pour un homme banal comme votre héros? Car, — 
ajouta le graveur avec un accent de dédain, —il n'y avait per¬ 
sonne au monde d’un caractère plus facile, plus insinuant, 
plus aimable que votre Raphaël, 

— Vous reconnaissez au moins ses qualités... 

— Ses qualités î 1 ! c’est justement à cause de ces qualités 
insupportables que je le déteste comme homme... quoique je 
le vénère comme artiste. 

— Et moi, mon cher monsieur Raimond, c’est justement à 
eause des défauts du caractère diabolique de Michel-Ange qu'il 

à- 

m’est antipathique, comme homme, quoique je m’incline de¬ 
vant son génie. 

— Votre admiration n'est pas naturefie; elle est forcée... 
«Ile est exagérée, — s'écria le graveur. 

— Comment 1 — dit Arnold stupéfait, — vous détestez .Ra¬ 
phaël à cause de ses qualités... moi, je n’aime pas Michel-Ange 
à cause de ses défauts... et vous m’accusez d’exagération?' 

— Certainement... on n’est grand homme, on n’est Michel- 
Ange qu’à certaines conditions. J’admire dans le lion jusqu’à 
ses instincts sauvages et féroces; il n’est bon qu’à condition 
d’être sauvage et féroce, il ne peut avoir les vertus d’un mou¬ 
ton comme votre Raphaël. 

— Mais au moins permettez-moi d’aimer dans Raphaël ces 
vertus de mouton, qui sont, si vous le voulez, les conséquences 
de sa nature, de son talent... 
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— A votre aise ; admii’ez, si vous trouvez qu’un tel carac¬ 
tère mérite Tadmiration... Quant à moi, physiquement par¬ 
lant, je ne mets pas seulement en balance la fade figui’e du 
beau, du céleste Raphaël, tout couvert de velours et de bro¬ 
deries, avec le mâle visage de mon vieux BuonaiToti, sombre, 
farouche, hâlé par le soleil, et vêtu d’üne souquenüle à moitié 
cachée par son tablier de cuir de taillem' de pierre ! Allons 
donc ! est-ce que ces deux natures peuvent se comparer seu¬ 
lement? Ah! ahî ah!... quel plaisant contraste!... Je vois 
d’ici... le divin Raphaël... 

— Le divin Raphaël am’ait fléchi le genou et. respectueuse¬ 
ment baisé la puissante main du vieux Michel-Ange, son maî¬ 
tre et son aïeul dans l’art, — dit doucement Arnold en tendant 
la main à Pierre Raimond. 

— Vous avez raison, — reprit celui-ci en répondant avec 
effusion au témoignage de cordialité de M. de Hansfeld. — Je 
suis un vieux fou... aussi emporté qu’à vingt ans... 

A ce moment Berthe entra. 

Il eût été difficile de peindre îa ravissante expression de sa 
physionomie en voyant son père et Arnold se serrer ainsi la 
main. Ses yeux se remplirent de larmes de bonhem*. 

■—Viens à mon secours, enfant, — dit Pierre Raimond. 
— Je suis battu... ma folle bai’be grise est obligée de s’in¬ 
cliner devant cette vénérable moustache blonde... Il reste 
calme comme la raison, et je m’emporte... comme si j’avais 
tort... 

— Et le sujet de cette grave discussion? —dit Berthe en 
souriant et en regardant alternativement Arnold et son père, 

— Michel-Ange... — dit Pierre Raimond. 

— Raphaël... — dit Arnold. 

— Gomment, monsieur Arnold, vous ne pouvez pas céder à 
mon père? 

— Je voudrais bien voir qu’il me cédât sans discussion!...' 
Je ne veux pas qu’il cède... mais qu’il soit convaincu... 
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— Quant à cela, monsieur Raimond... j’en doute... les con¬ 
victions ne s’imposent pas, et Raphaël... 

— Mais Michel-Ange,.. 

— Allons, — dit Berthe, — pour vous mettre d’accord, je 
vais jouer l’air de Fiddio, que M. Arnold aime tant... qu’il 

vous l’a aussi fait aimer, mon père. 

— Avouez, don Raphaël, — dit en riant le vieiEard à Ar¬ 
nold, — qu’elle a plus de bon sens que nous. 

— Je le crois, seigneur Michel-Ange ; madame Berthe sait 
bien que quand on Bécoute on ne songe guère à parler. 

— Oh ! monsieur Aimold, je ne suis pas dupe de vos flatteries. 

— Pour le lui prouver, mon enfant, commence l’ouvertoe 
de Fidelio; tu sais que c’est mon morceau de prédilection de¬ 
puis que notre ami m’en a fait comprendre les beautés. 

Bei’the commença de jouer cette œuvre avec amour; la pré¬ 
sence d’Arnold semblait donner une nouvelle puissance au 
talent de la jeune femme. 

Au bout de quelques minutes, M. de Hansfeld parut com¬ 
plètement absorbé dans une profonde et doulôm*euse médita¬ 
tion; quoiqu’il eût plusieurs fois entendu Berthe jouer ce mor¬ 
ceau, jamais les tristes souvenirs qu’il éveillait en lui n’avaient 
été plus péniblement excités* 

Berthe, qui de temps en temps cherchait le regard d’Ar¬ 
nold, fut effrayée de sa pâleur croissante, et s’écria : 

— Monsieur Arnold... qu’avez-vous? mon Dieu!... comme 
vous êtes pâle ! 

— Votre main est glacée, mon ami, — dit Pierre Raimond, 
qui était assis à côté de M. de Hansfeld. 

— Je n’ai rien... rien, — répondit celui-ci; — mais je suis 
d’une faiblesse ridicule... Certains aii's sont pour moi... de vé¬ 
ritables dates... et plusieurs motifs de Fidelio... se rattachent 
à un passé bien triste... 

— J’avais pourtant déjà joué ce morceau, — dit Berthe en 
quittant le piano et en venant s’asseoir à côté de son père. 
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■ — Sans doute... Pétais alors tout au plaisir d’entendre votre 
exécution. Mais à cette heure, je ne sais pourquoi... Oh! par¬ 
don... pardon de ne pouvoir vaincre mon émotion.,. 

Et M. de Hansfeld cacha son visage entre ses mains. 

Berthe et le vieillard se regai'dèrent tristement, partageant 
le chagrin de leur ami sans le comprendre. 

Après quelques moments de silence, Arnold releva la tête, 
n est impossible de rendre l’expression de tristesse naM’ante ■ 
dont son pâle et doux visage était empreint. Une larme vint 
aux yeux de Berthe; par un mouvement d’ingénuité char¬ 
mante, elle prit la main de son père pour l’essuyer. 

— Vous souffrez, — dit le vieillard à Arnold. — Que notre 
amitié n’est-eîle plus ancienne! vous pourriez q>eut-être apai¬ 
ser vos chagrins en les épanchant... 

— Oh! bien souvent j’y ai pensé... mais la honte m’a re¬ 
tenu, — dit Arnold avec une sorte d^accablement. 

— La honte ! — s’écria Raimond avec stuprise. 

— Ne vous méprenez pas sm* ce mot... mon ami, — dit Ar¬ 
nold;— Dieu ‘merci! je n’ai rien fait dont j’aie à rough... 
Seulement, j’ai honte de ma faiblesse... j’ai honte d’être en¬ 
core si sensible à des souvenirs qui deviment être aussi mé¬ 
prisés qu’oubliés. 

— Ne craignez rien; nous vous comprendrons... nous vous 
plaindrons. Ma pauvre enfant a souvent aussi bien pleuré ici à 
propos de souvenirs qui, comme les vôtres, devraient être aussi 
méprisés qu’oubliés. 

— Mon père î 

— Tenez... Arnold, — dit le graveur, — si je désire votre 

f ^ 

confiance, c’est que nous aussi nous aurions peut-être de tristes 
aveux à vous faire... 

— Vous aussi, vous avez été malheureux? — dit Arnold. 

— Bien malheureux, — répondit le vieillard; — mais, Dieu 
merci! ces mauvais jours sont, je crois, passés. Il me semble 
que vous nous avez porté bonheur. Nonrseulement vous m’avez 
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sauvé la vie, mais, cette vie, vous me Tavez rendue claai’mante. 
Oui, depuis bien longtemps je n’avais rencontré personne dont 
Fesprit eût autant de rapports avec le mien. Je ne sais quelle 
est l’influence de votre heui’euse étoile; mais, depuis que nous 
vous coiuiaissons, ma pauvre Berthe elle-même est moins 
triste... ses chagrins domestiques semblent adoucis... Vous 
avez enfin été pour nous Fheureux augure d’une vie douce et 
calme. 

Oh ! ce que vous dit mon père est bien "NTai, monsieur 
Arnold, — dit Berthe.— Si vous saviez combien il vous aime ! 
et lorsque je suis seule avec lui en quels termes il parle de vous ! 

C’est vrai, — dit le vieillard. — Si vous nous entendiez, 
vous verriez que vous n’avez pas d’amis plus sincères... Berthe 
vous est si reconnaissante de ce que vous m'avez sauvé la vie, 
qu’après moi vous êtes ce qu’eUe aime le plus au monde. 

— Oh! oui... pauvre père, — dit Berthe en embrassant le 
vieillard. 

M. de Hansfeld écoutait Pierre Raimond avec une vénéra¬ 
tion profonde. Ce langage franc et loyal était aussi nouveau 
que flatteur pour lui. Ne fallait-il pas qu’il inspirât une bien 
noble confiance à Pierre Raimond pom’ que celui-ci ne crai¬ 
gnît pas de lui parler ainsi devant sa fille ! 

Berthe elle-même, loin de se montrer confuse, embarrassée, 
semblait confirmer ce que disait son père; son front rayonnait 
de candeur et de sérénité. 

En présence de cette noble franchise, M. de Hansfeld rougit 
de sa dissimulation ; il fut sur le point d’apprendre à Pierre 
Raimond son véritable nom; mais il redouta l’indignation que 
cet aveu tardif exciterait peut-être chez le vieux graveiu, dont 
il connaissait d’ailleurs les préventions antiaristocratiques; il 
trouva donc une sorte de Viiez^o terniinô dans la demi-confi¬ 
dence qu’il fit à Berthe et à son père. 

Après quelques moments de silence, il dit à Pierre Raimond : 

— Vous avez raison, mon ami... vous m’avez donné Fexem- 
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pie de la conflance.^. je vous imiterai... Peut-être vous inspi¬ 
rerai-je un peu d^intérêt par quelques rapports enli’e ma posi¬ 
tion et celle de votre fille... car vous m^àvez dit que son 
mariage n’était pas hem’eux... et c’est aussi à mon mariage 
que j’ai dû d’atroces chagrins. 

— Vous êtes marié?... si jeune, — dit Raimond avec éton¬ 
nement. 

— Depuis deux ans. 

— Et votre femme... — dit Berthe. 

— Elle est en Allemagne, — répondit M. de Hansfeld après 
un moment d’hésitation. 

— Et quelques passages de l’ouverture de Fidelio que jouait 
Berthe vous ont sans doute rappelé de douloureux souvenirs? 

—- Hélas! oui. Lorsque j’ai connu la femme que j’ai épousée, 
j’étais dans tout le feu de ma première admiration pour cet 
opéra de Beethoven... J’ai toujours eu Thabitude d’attacher 
mes pensées du moment à certains passages de la musique 
que j'aime... pensées qui, pour’ moi, deviennent pour ainsi 
dire les paroles des airs que j’affectionne le plus; eh bien, 

ri* 

l’opéra de Fidelio me rappelle ainsi toutes les phases d'un 
amoui* malheureux. 

— Ah! maintenant je comprends votre émotion, — dit Ber¬ 
the en secouant la tête avec tristesse. 

— Voyons, mon ami, — dit cordialement Pierre Raimond, 
— jamais vous ne parlerez à des coeurs plus sympathiques. 

Et M, de Hansfeld raconta ainsi qu’il suit l’histoire de son 
mariage avec Paula Monti; histoire vraie en tous points, sauf 
la substitution du nom d’Arnold Schneider à celui de Hansfeld. 
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CHAPITRE V 


Orphelin pres(jue en naissant, — dit le prince, —j^ai été 
élevé par un vieux serviteur de ma famille. Nous habitions un 
village retiré,nous y vivions dans une complète solitude. Le pas¬ 
teur était peintre et musicien; il reconnut en moi quelques dis¬ 
positions pour ces arts auxquels je consacrais tout mon temps. 

Ces premières années de ma vie fui’ent paisibles et heu- 

« 

reuses. J’aimais le vieux Frantz comme un père ; il avait pour 
moi les soins les plus tendres; il me reprochait seulement de 
fuir les exercices violents, de ne sortir de mon cabinet d’études 
que pour quelques rares promenades dans nos belles monta¬ 
gnes. Je n’avais aucun des goûts de mon âge; j’étais sérieux, 
taciturne, mélancolique; la musique me causait des ravisse- 
ments presque extatiques, auxquels je m’abandonnais avec 
délices... A dix-huit ans, j’entrepris avec mon vieux serviteur 
im voyage en Italie. Pendant deux ans j’étudiai les chefs- 
d’œuvre des grands maîtres dans les différentes villes où je. 
m’arrêtai, voyant peu de monde et me trouvant heureux de 
ma vie indolente, rêveuse et contemplative... J’arrivai à Ve¬ 
nise; mon culte pour les arts avait jusqu’alors rempli ma 
vie, l’admiration passionnée qu’ils m’inspiraient suffisait à 
occuper mon cœm’... A Venise, le hasard me fit rencontrer 
une femme dont l’influence devait m’être funeste. Cette femme, 
que j’ai épousée, se nommait Paula Monti... 

— Elle était belle? — demanda Berthe. 

— Très belle.., mais d’une beauté sombre... Étrange con- 
ü’aste! j’ai toujours été faible et timide^ je me suis épris d’une 
femme au caractère énergique et viril... C’était mon preraiei? 
amoui’,,. Sans doute j’obéis plus à l’instinct, au besoin d’ai- 

il. 



:190 


-PAÜLA MONTI 


mer, qu’à un sentiment réfléchi, et j e de^flns passionnément 
amoureux de Paula Monti ; elle accueillit mes soins avec in¬ 
différence; je ne me rebutai pas; elle me semblait très mal- 
beureme. J’eus quelque espoir, je redoublai d’assiduités, et je 
demandai formellement sa main à sa tante. J’étais riche alors, 
ce mariage lui parut inespéré; elle y consentit. J’eus avec 
Paula une entrevue décisive... Je dois le dire, elle m’avoua 
qu’elle avait ardemment aimé un homme qui devait être son 
mari, et quoique cet homme fût mort, son souvenir vivait en- 
.core si présent et si cher à sa pensée, qu’il l’absorbait tout en- 

-I- 

tière, et que mon amour lui était indifférent. Cet aveu me fit 
mal; mais je vis dans la franchise de Paula une garantie pour 
l’avenir; je ne désespérai pas de vaincre, a force de soins, la 
froideur qu’elle me témoignait... Elle ne me cacha pas que, 
sans l’incessante influence d’un passé qu’elle regrettait amère¬ 
ment, elle aurait peut-être pu m’aimer. 

Alors je me laissai bercer des plus folles espérances; ma pas¬ 
sion était vraie... Paula Monti en fut touchée ; mais sa délica¬ 
tesse s’effrayait encore de la disproportion de nos fortunes. La 
perte d’un procès venait de complètement ruiner sa famille. 
Je sm’montai ses scrupules; elle me promit sa main... mais en 
me répétant encore qu’elle ne pouvait m’offrir qu’une affec¬ 
tion presque firaterneUe. 

Cependant cette froide union fut pour moi un bonheur im¬ 
mense. D’abord mes espérances s’accrurent; à part quelques 
moments de profonde tristesse, le caractère de Paula était mé¬ 
lancolique, mais égal, quelquefois même affectueux. Déjà j’en-, 
trevoyais un avenir plus heureux, lorsqu’un jour... Oh ! non, 
non, jamais je n’aurai la force de continuer, — reprit le 
prince en cachant sa figure entre ses mains. 

Berthe et son père se regardèrent en silence, n’osant pas 
demander à Arnold la suite d’un récit qui lui semblait si pé¬ 
nible. Pourtant il poursuivit ; 

. — Pom’quoi cacherais-je ses crimes? Mon indulgence n’a- 
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t-elle pas été une faiblesse coupable? Je dois en porter la peine. 
Nous étions allés passer Pété à Trieste. Depuis plusieurs jours^ 
Paida se montrait d’une humem* sombre^ irritable ; je la Yoyais 
à peine. Lors de ces accès de noire tristesse, elle ne voulait 
auprès d’elle qu’une jeune bohémienne qu’elle avait recueillie 
par charité. Cette pauvre enfant était, par reconnaissance, 
tendrement dévouée à ma femme. 

Pour l’intelligence du récit qui va suivre, — continua le 
prince, — il me faut entrer dans quelques particularités mi¬ 
nutieuses. Au bout du jardin de notre maison de Trieste était 
un pavillon oîi nous allions prendre le thé presque chaque soir. 
Un soir Paula m’avait à grand’peine promis d’y venir passer 
une heure... J’espérais ainsi la distraire de ses tristes pensées. 

Jamais je n’oublierai l’expression morne et désolée de sa 
physionomie pendant cette soirée ; eUe accueillit presque avec 
colère et dédain quelques mots de tendresse que je lui adressais. 

Douloureusement blessé de sa dureté, je sortis du pavillon. 

Après quelques tours de jardin, je me calmai peu à peu, me 
rappelant que Paula m’avait prévenu qu’elle était encore quel¬ 
quefois sous le coup de souvenirs pénibles. Je rentrai dans le 

A 

pavillon. Elle n^’y était plus. On avait servi le thé pendant mon 
absence, je trouvai préparée la tasse de lait sucré que je pre¬ 
nais chaque soir; je sus gré à Paula de cette attention dont 
pourtant je ne profitai pas... J’avais un épagneul que j’affec¬ 
tionnais beaucoup... Machinalement je lui présentai la tasse 
que Paula m’avait apprêtée ; ü la but avidement, et presque 
aussitôt le malheureux animal tomba par terre, trembla con¬ 
vulsivement, et mourut après quelques minutes d’agonie... 

— Oh! je comprends... mais cela est horrible!,.. — s’écria 

T 

Pierre Raimond. 

Berthe regarda son père avec sui'prise. 

— Qu’y a-t-il donc, mon père?... — dit-elle; puis, éclairée 
par un moment de réflexion, elle ajouta avec horreur : — 
Oh! non, non, c’est impossible... monsieur Arnold.,, c’est im- 
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possible! une femme est incapable d’un crime si affreux. 

— N’est-ce pas ? — reprit Arnold avec amertume. — Après 
quelques réflexions, j’ai dit comme vous... c’est impossible... 
j^ai attribué au hasai’d ce fait e&ayant, je me suis même 
cruellement reproché d’avoir pu un moment soupçonner Paula. 

— Et lorsque vous revîtes votre femme, — dit Pierre Rai¬ 


mond, — quel fut son accueil? 

— Il fut calme, confiant; et si j’avais alors conservé quel¬ 
ques doutes, ils eussent été à l’instant dissipés : le soir, j’avais 
laissé Paula sombre, presque courroucée ; le lendemain, je la 
trouvai tranquille, affectueuse et bonne... elle me tendit la 
main en me demandant pardon de m’avoir si brusquement 


quitté la veille... 

— C’est d’une inconcevable h'5q)Ocrisie,—dit Pierre Raimond*’ 

— Oh! non, non, elle notait pas coupable, son calme le 
prouve, — dit Berthe, 

— Je pensais comme vous, — reprit M. de Hansfeld; — il y 
avait tant de sincérité dans son accent, dans son regard; ses 
paroles étaient si naturelles, qu’accablé de remords, de honte, 
je tombai à ses pieds en fondant en larmes et en lui deman¬ 
dant pardon... EEe me regarda d’un air surpris. Je n’osai 
m’expliquer davantage. Innocente, mon soupçon était un abo¬ 
minable outrage. Je lui répondis que je craignais de l’avoir 
contrariée la veille... Elle me crut, et cette scène n’eut pas 


d’autre suite. 

Comment vous expliquer ce qui se passa en moi depuis ce 
jour?... Mon fol araom' pour Paula augmenta pour ainsi dire 
en raison des torts que je me reprochais envers elle; je ne 
pouvais me pardonner d’avoir osé accuser une femme qui 
m’avait donné tant de preuves de franchise. 

— En effet, — dit Berthe, — lorsque vous avez demandé sa 
main, pourquoi vous aurait-elle dit que son cœur n’était pas 
libre, au risque de manquer un mariage si avantageux pour 
elle?... Non, non, elle était innocente de cet horrible crime; 
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— Et vous n’aviez pas d’ennemis ? — dit Pierre Raimond. 

— Aucun,, que je sache... 

— Mais comment vous êtes-vous expliqué la mort subite, 
convulsive, de cet épagneul, mort dans laquelle se retrouvaient 
tous les symptômes d’un empoisonnement ? 

— Je parvins à m’étourdir sm* ce fait inexplicable, à empê- 
cher pour ainsi dhe ma pensée de s’y arrêter, tant je voulais 
croire à l’innocence de Paula. J’expiais douloureusement cet 
atroce soupçon; vingt fois je fus sur le point de lui tout avouer ; 
mais je n’osais pas • son affection pour moi était déjà si tiède, 
si incertaine... un tel aveu me l’eût à jamais aliénée. Pour¬ 
tant... pour mon repos, j’aurais dû tout lui dire, car elle com¬ 
mença de trouver quelques-unes de mes paroles étranges ; mes 
réticences involontaires lui semblèrent incohérentes; quelque¬ 
fois, profondément touché d’un mot ou d’une attention tendre 
de sa part, je m’écriais dans une sorte d’égarement : « Oh! je 
suis bien coupable... pardonnez-moi... j’ai eu tort... » 

Elle me demandait la signification de ces mots; je revenais 
à moi, et au lieu de m’expliquer, je lui réitérais les protesta¬ 
tions les plus passionnées... Hélas ! bientôt la pâle affection que 
j’en avais obtenue par tant de soins, avec tant de peine, fit place 
àtmenouvelle froideur.,. Elle me regardait quelquefois d’un air 
inquiet et craintif... ses accès d’humeur sombre redoublèrent... 
alors aussi... les soupçons que j’avais d’abord si énergiquement 
repoussés revinrent à ma pensée ; puis je les chassais de nou¬ 
veau; quelquefois j’examinais malgré moi avec défiance les 
mets qu’on me servait; puis, rougissant de cette crainte si 
insultante pour Paula, je quittais brusquement la table... 

Dans cette lutte sourde et concentrée, ma santé s’altéra, 
mon caractère s’aigrit; Paula me témoigna un éloignement 
de plus en plus prononcé. 

— Quelle vie... mon Dieu! quelle vie! — s’écriaBerthe en 
essuyant ses yeux humides. 

— Hélas ! — dit M. de Hansfeld,—cela n’était rien encorê. 
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Nous quittâmes Trieste à la fin de Pautomiie ; ma femme tou- 
lait aller passer Phiver à Genève;, puis venir ensuite en France^ 
surpris par un orage violent, nous nous airêtâmes à quelques 
lieues de Trieste, dans une mise'raWe auberge à la tombée de 
la nuit. La tempête redoubla de fureur, un torrent que nous 
devions traverser était débordé ; il fallut nous résigner à pas¬ 
ser la nuit dans cette demeure. L^endiuit était désert. H me 
sembla que le maître de Fauberge avait une figure sinistre. Je 
proposai à ma femme de veiller le plus tard possible, et de 
sommeiller ensuite sur une chaise, afin de pouvoii’ partir avant 
le Jour, dès que les chemins seraient praticables. Notre suite 
se composait de deux domestiques à moi et de la jeune tille 
qui accompagnait Paula. J^avais pour cette enfant toutes les 
bontés possibles, je savais en cela plaire à ma femme ; d’ail¬ 
leurs, Iris (c’est le nom de cette bohémienne) m’était presque 
aussi dévouée qu’à sa maîtresse. Nous occupions, pendant 
cette nuit fatale... oh ! bien fatale... une petite chambre dont 
l’unique porte ouvrait siu un cabinet où se trouvait Frantz, 
mon vieux serviteur... Paida ne pouvait cacher son effroi; le 
vent semblait ébranler la maison jusque dans ses fondements; 
nous veillâmes tous deux assez tard. Seuls dans cette cham¬ 
bre, je m’étais assis sm’ un mauvais grabat, pendant que ma 
femme reposait dans un fauteuil. Je succombai au sommeil, 
malgré tous mes efforts. 

J’ignore depuis combien de temps je dormais, lorsque je fus 
bnisquement éveOlé par une douleur aiguë à la partie interne 
du bras gauche. L’obscurité la plus complète régnait dans 
cette pièce; Mon premier soin fut de saisir la main que je sen¬ 
tais peser sur moi... Cette main frêle ét délicate tenait un 
stylet très aigu... 

— Mon Dieu! — s’écria Berthe épouvantée en joignant les 
mains. 

— Encore... une tentative... Mais cela est effroyable! — dit 
Pierre Raimond. 
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Arnold continua : ' 

— Grâce à robscuritéj, on avait enfoncé le stylet entre mon 
corps et mon bras gauche^ étroitement serré contre moi. A la 
légère résistance que rencontra la lame en glissant dans cet 
étroit intervalle, on dut croire qu^elle pénétrait dans ma poi¬ 
trine. Cette erreur me sauva ; j^en fus quitte pour une légère 
blessure au bras. 

— Quel bonheur î — dit Berthe. 

— Je vous Tai dit, mon premier mouvement en mMveillant 
fut de saisir la main que je sentais peser sur moi; tout à coup 
cette main devint glacée ; j^'eiendis Pautre bras, je touchai 
une robe de femme... Je sentis un parfum léger, mais péné¬ 
trant, dont se servait habituellement Paula... Une épouvan¬ 
table idée me traversa Tesprit... Je me rappelai le poison de 
Trieste... Je n^eus plus aucun doute... Cette révélation fut si 
foudroyante que je ne sais ce qui se passa en moi ; ma raison 
s'égara ; pendant quelques secondes, je me crus le jouet d^un 
lion’ible songe... Durant cet instant de vertige, la main que je 
tenais s’échappa sans doute... Quand je revins à moi, j’étais 
seul, toujom’s dans les ténèbres. — Frantz !... Frantz !... m'é¬ 
criai-je en frappant à la cloison qui séparait ma chambre du 
cabinet où était mon domestique. Frantz ne dormait pas j en 
une minute il entra tenant une lampe à la main. 

— Et votre femme ? — s’écria Berthe.. 

—Figurez-vous ma surprise... ma stupeur.,. c’était à douter 
de ma ra^on : Paula était profondément endormie dans un 
fauteuil auprès de la cheminée. 

— Elle feignait de dormir... — s'écria Raimond. 

— Je vous dis que c’était à devenir ’fou ; elle dormait, ou 
plutôt elle simulait si parfaitement un profond et paisible som¬ 
meil, que sa respiration douce, régulière, n’était pas même 
accélérée par la terrible émotion qu’elle devait ressentir ; sa 
figure était calme, sa bouche légèrement entr’ouverte, son 
teint faiblement coloré par la chaleur du sommeil, et sa 
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physionomie; ordinairement sérieuse; était pres(jue souriante. 

— Mais cela est à peine croyable ! — s’écria PieiTe Rai¬ 
mond } — comment ! votre femme dormait paisiblement après 
une pareille tentative ? ‘ 

— Son sommeil était; — vous dis-jO; — d’une sérénité si 
pi’ofonde, que je ne pouvais non plus en croire mes yeux. De¬ 
bout; pâle; immobile; je la contemplais d’un air hagard. 

— Et il n’y avait pas d’autre femme que la vôtre dans cette 
auberge ? — demanda B erthe. 

— Il n’y avait qu’elle. 

L 

— Et cette jeune fille; cette bohémienne? — dit Pierre 
Raimond. 

— EUe était couchée dans une pièce q[ui donnait sur la 

ri 

chambre où veillait Frantz ; il ne dormait pas, il avait de la 
lumière; il était impossible d^entrer chez nous sans qu^il le vît. 

— Il faut donc le crohe... cette foiS; c’était bien elle; — dit 
Berthe. — Un tel crime est-il possible; mon Dieu ! 

— Une dissimulation pareille m’épouvante encore plus que 
le crime; — dit Pierre Raimond. 

— Une dernière preuve d’aiUem’s ne me laissait presque au¬ 
cun doute; — dit Ai’nold. — Sur le plancher; aux pieds de ma 
femmC; je reconnus une dague florentine; arme précieuse, ci¬ 
selée par Benvenuto Cellinî; qui avait été; je croiS; léguée à 
Paula par son père. 

— Dès lors vous n’avez plus gardé aùcün ménagement ! — 

> 

s’écria le graveur ; — et c’est ensuite de ce nouveau crime 
que vous avez relégué cette infâme en Allemagne ? 

' — Si j’hésitais à vous raconter cette horrible histoire, mon 

- ami; — reprit le prince d’un air confus, — c’est que j’avais la 
conscience de ma faiblesse, ou plutôt de l’inexplicable influence 
que Paula conservait siu’ moi... 

— Comment I après cette nouvelle tentative... 

— Oh î si vous saviéz ce qu’il y a d’affreux dans le doute...’ 
Mais ce coup de poignard ? — dit Pierre Raimond. 
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— Mais ce soninieil si profond ? mais ce réveil si doux, si 

paisüle ? - ' 

— Lorsqu’elle vous vit blessé, que dit-eEe ?—s’écria Berthe. 

— Vous peindre son angoisse, sa stupeur, ses soins em¬ 
pressés, me serait impossible. De l’air du monde le plus na¬ 
turel, elle s’écria qu’U fallait faii’e partout des perquisitions. 
Elle avait aussi remarqué, la veille, la sinistre physionomie du 
maître de cette auberge ; comme moi elle s’épurait en vaines 
conjectm’es. Frantz affiimait n’avoir vu passer persomie, et 
qu^on avait dû s’introduire par une fenêtre qui s’ouvrait sur 
un balcon; mais cette fenêtre se trouva parfaitement fermée.' 
L’accent de Paula fut si naturel, que mon vieux serviteur, qui 
ne l’aimait pas, qui avait vu mon mariage avec peine, n’eut 
pas un instant la pensée d’accuser ma femme. 

— Mais cette petite main frêle que vous avez saisie ?... mais 
cette sentem- de parfum particulier à votre femme? — s’écria 
Pierre Raimond. 

— Je vous le répète... ma raison s’égarait dans ce dédale de 
contradictions singulières. Paula, aidée de Frantz, voulut elle- 
même panser ma blessure ; rien dans ses manières, dans son 
langage, n’était affecté. 

_ h 

— Commettre mi tel crime et faire montre dé tant d’hypo¬ 
crisie... c’était là le comble de la scélératesse!—dit le graveur.' 

— Sans doute, et la monstruosité même d’un tel caractère 
éveillait encore mes doutes, malgré l’évidence. Pour comble 
de fatalité, Paula, soit intérêt, soit pitié, soit calcul, ne s’était 
jamais montrée plus affectueuse, je dirais presque plus tendre, 
qu’en me prodiguant les premiers soins après cet accident. 

— Ruse, ruse infernale 1 — s’écria Pierre Raimond. 

— C’était peut-être le remords de son crime, — dit Berthe. 

— Mon malheur voulut que j’hésitasse tour à tour entre ces 
convictions si diverses... Il eût été moins funeste pom* moi de 
crohe Paula tout à fait coupable ou tout à fait innocente ; 
mais au contraire... par une inconcevable mobilité d’impres- 
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sionSj je passais toui’ a tour enyers elle de Famour passionné à 
des accès de haine et d^horreur; mes angoisses de Trieste 
n’étaient rien auprès des tortures que j’endurais alors... Une 
tête plus faihle que la mienne n’eùt pas résisté à ces secousses. 
Quelquefois, après avoir témoigné à ma femme, par quelques 
paroles incohérentes, la terreur qu’elle m’inspirait, réfléchis', 
sant que, malgré d’effrayantes apparences, je n’avais pas de 
certitude réelle, que je me trompais peut-être, je poussais des 
sanglots déchirants en lui demandant pardon. Elle finit par 
croire ma raison égarée,.. Que vous dirai-je? Je trouvais d’a¬ 
bord une satisfaction amère à laisser prendre quelque consis¬ 
tance à ce bruit, puis à l’augmenter et à l’accréditer par des 
bizarreries calculées. Le monde m'était odieux, je voulais ainsi 
échapper à ses exigences. Ce n’était pas tout ; dès qu’on me 
crut sujet à des moments de folie, je pus, àTabri de ce prétexte, 
me livrer sans scrupule à mes accès de méfiance, sans que 
mes précautions, ainsi attribuées à un dérangement d’esprit, 
pussent compromettre ou accuser ma femme. Tantôt, croyant 
ma vie menacée, je m’enfermais seul pendant des journées 
entières, ne mangeant que du pain et des fruits que mon fidèle 
Frantz allait m’acheter lui-même; et encore souvent, dans ma 
terreur insensée, je n’osais pas même toucher à ces aliments... 
D’autres fois, rougissant de mon effroi, convaincu de l’inno¬ 
cence de Paula, je revenais à elle avec un repentir déchirant; 
mais son accueil était glacial, méprisant. 

— Pauvre Arnold! — dit Pierre Raimond avec émotion. — 
Sans doute vous êtes faible; mais cette faiblesse même dérivait 
d’une noble soiuce... vous craigniez d’accuser injustement 
Paula. En effet, c’est quelque chose d’effrayant que de dire à 
quelqu’un, et cela sans preuves certaines : Vous êtes homi¬ 
cide... vous avez votdu deux fois m'assassiner... 

— N’est-ce pas ? surtout lorsqu’il s’agit d’adresser ces fou¬ 
droyantes paroles à mie femme que l’on a passionnément 
aimée, surtout lorsqu’à côté de preuves matérielles presque 
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irrécusables, il est pour ainsi dire d^utres preuves morales 
toutes contraires; lorsque enfin quelquefois une vois secrète,, 
une révélation occulte, vous dit avec une irrésistible autorité : 
Non, cette femme n^est pas coupable... Oh I je vous Cassure, 
c^était un enfer... un enfer... 

— Maintenant, — dit Berthe, — je conçois que vous ayez 
feint d^être insensé. 

— Mais, — dit Pierre Raimond, — une dernière tentative 
ne vous a laissé aucun doute... 

— Aucun, cette fois... Le crime me parut avéré... ou plutôt,, 
comme mon amour s^était usé et éteint dans ces luttes, dans- 
ces angoisses continuelles, j^ai eu cette fois plus de courage 
que je n’en avais eu jusque-là. 

— Vous ne Faimez plus, enfin ? — dit Berthe. 

— Non ; car en admettant que j’eusse été aussi insensé que 
je le paraissais, je méritais au moins quelque pitié, quelque 
intérêt... et ma femme ne m’en témoignait aucun. Profitant 
de la solitude ou je vivais (nous habitions alors une grande 
ville), elle courait les fêtes et s’informait à peine de moi. Cette 
dureté de cœur me révolta... Ou ma femme était coupable, et 
ma générosité à son égard aurait dû toucher Pâme la plus per¬ 
verse; ou elle était innocente, alors les accès de douleur aux¬ 
quels je me livrais api’ès Tavoir vaguement accusée auraient, 
dû l’émouvoir. 

— Mais pourquoi n’avez-vous jamais, avec elle, abordé fran¬ 
chement cette question? Pourquoi n^’avoir jamais nettement 
formulé vos reproches ? — dit Pierre Raimond. 

— Songez-y, il me fallait lui dü’e : « Je vous soupçonne, je 
vous accuse d’avoir voulu m^assassiner deux fois... » Ne pou¬ 
vais-je pas me tromper ? 

— En effet, cette position était affreuse, — dit Berthe. — 
Et le dernier trait qui a amené votre séparation, quel est-il ? 

— n y a très peu de temps de cela,— dit M. de Hansfeid en 
baissant les yeirs. — J'occupais avec ma femme une maison . 
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isolée : Je ne sais pourquoi mes' soupçons étaient reÂreniis 
avec une nouvelle violence ; Je- sortais rarement de mon ap¬ 
partement. Quelquefois pourtant^, le soir, Je montais à un petit 
belvédère situé au faîte de notre demeure j c’était une espèce 
de terrasse très élevée, entourée d’une légère grille à hauteur 
d’appui, sur laquelle Je m’accoudais ordinairement pourre- 
gai'der au loin les tristes horizons que présente une grande 
vUle pendant la nuit ; Je passais là quelquefois de longues 
, heures dans une rêverie profonde. Un soir, la Providence vou¬ 
lut qu^’au lieu de m’accouder et de me péncher comme d’ha¬ 
bitude sur la balustrade... j’y posai la main... A peine l’eus-je 
touchée que, à mon grand effroi, elle céda et tomba avec un 
fracas horrible... 

■%. 

— Ciel ! — s’écria Berthe. 

— La hauteur était si grande, que cette grille de fer fut 
brisée en morceaux en tombant sur le pavé. 

— Quelle atroce combinaison î — dit Pierre Raimond en 
levant les mains au ciel. 

— Ma mort était inévitable si Je me fusse appuyé sur cette 
rampe... Qui poûvais-je accuser, si ce n'est Paula? Personne 
n’avait d’intérêt à ma mort. Ignorant qu’mie faillite m’avait 
enlevé presque toute ma fortune, elle se souvenait sans doute 
que dans des temps plus heureux Je lui avais fait donation de. 
mes biens. Cette idée ne m’était jamais venue tant qu’avait 
duré mon amour... Il m’a toujoxus semblé impossible de soup¬ 
çonner d'une infamie les gens que J’aime... J’aurais pu, à la 
rigueur, croire ma femme capable d’obéir à un mouvement 
de haine insensée, mais non d’agir par un calcul si lâche et si 
odieux ; pourtant, une fois mon amotn* éteint, en présence de 
ce nouveau piège si meurtrier, je ne reculai devant aucune 
supposition. Seulement, pour éviter de tristes scandales, je me 
contentai de déclarer à Paula qu’elle quitterait à l’instant la 
ville que nous habitions, que je ne la reverrais Jamais, et que 
j’étais assez indulgent, ou plutôt assez faible pour la .livrer à 
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ses seuls remords... Que vous dirai-je de plus? à quoi bon 
vous indigner en vous parlant de l’audace avec laquelle cette 
femme brava mes reproches^ de l’horrible hypocrisie avec la¬ 
quelle elle affecta de les attribuer à l’égarement de ma raison? 
Tant de cynisme et d’effronterie me révolta... je la quittai... 
De ce moment ma vie fut bien triste... mais au moins j’étais 
délivré d’une horrible appréhension. 

Quelque temps après je vous rencontrai^ — ajouta M. de 
Hansfeld en tendant la main à Pierre Raimond. — Tout à 
l’heure vous parliez d’hemeuse étoile... Vous aviez raison, la 
mienne m’a fait me trouver sur votre chemin... Avant d’avoir 
eu le bonheur de vous sauver la vie, j’étais seul, abattu et 
sous le coup de bien amers souvenirs ; tout a changé pour 
moi, j’ai trouvé en vous un ami ; mes chagrins sont passés, 
et si je pouvais compter sur la durée de nos relations, je n’au¬ 
rais été de ma vie plus hemeux... 

— Et pourquoi, ttion ami, ces relations vous manqueraient- 
elles jamais? Le charme du commerce des honnêtes gens est 
dans sa sûi’eté : qui pourrait altérer notre amitié ? N’est-eUe 
pas basée sur des services rendus, sur des services récipro¬ 
ques ? N’est-eUe pas également chère à ma fille, à vous, à 
moi ?... Et puis enfin les tristes motife qui nous font trouver 
dans cette intimité si douce une sorte de refuge contre des 
pensées cruelles, ces motifs existeront toujours ; pour vous, 
ce sont les crimes de votre femme ; pour Berthe, la cruelle 
conduite de son mari ; pom* moi, le ressentiment des chagrins 
de mon enfant... 

— Vous avez raison, nous n’avons pas le droit de douter de 
l’avenir. 

— Mon Dieu! que vous avez dû souffrir, monsiem’ Arnold! 
— dit tristement Berthe. 

— Si vous avez témoigné quelque faiblesse, — dit Pierre 
Raimond,—votre conduite a été admu’able de mansuétude... 
C’est le propre d’une âme pleine de délicatesse et d’élévation 
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que de s'imposer les cnielles tortures du doute plutôt que de 
risquer un l’eproche... terrible...bien terrible... si contre toute 
probabilité votre femme eût été innocente... Ce long récit de 
vos infortunes me donne de nouvelles preuves de la bonté de 
votre cœur ; et comme on a toujom’s les défauts de ses qua¬ 
lités, je trouve même dans l’espèce de faiblesse qu’on pourrait 
vous reprocher une preuve de délicatesse exquise. 

— Vous êtes trop indulgent, mon ami... 

— Je suis juste... et aussi peu flatteur que Michel-Ange,,, 
Est-ce bien cela ? — ajouta le vieillard en riant. 

— Voici l’heure de mes leçons, — dit Berthe ; — cette triste 

-P- ■■ 

confidence finit à temps ; j’en suis tout attristée. Ah ! mon* 
siem’ Arnold, quelles souffrances !... 11 vous faudra bien du 
bonheur pour les oublier... 

A ce moment, deux écolières de Berthe arrivèrent et rom¬ 
pirent la conversation. 

M. de Hansfeld quitta Pierre Raimond et sa fiüe, un peu 
soulagé par l’aveu qu’il-venait de leur faire, mais regrettant 
encore l’incognito qu’il gardait envers eux. 

Désirant avant tout éloigner sa femme, qu’il voulait faire 
partir le lendemain, M. de Hansfeld revint à Phôtel Lambert. 


CHAPITRE VI 

aXENAGES 

Madame de Hansfeld se trouvait dans une cruelle perplexité ; 
son mari exigeait d'elle qu’eUe partît le lendemain pour TAlle- 
magne^ il lui fallait ainsi renoncer à M. de Morville, nécessai¬ 
rement retenu à Paris par la santé chancelante de sa mère. 

L’éloignement de Paula pour le prince se changea en aye^ 
sion, en haine profonde ; elle croyait ce sentiment^ presque 
excusé par les bizarreries et par les duretés de son mari. Le 
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■dernier coup qu*il lui portait était surtout affreux/ la forcer de 
quitter. Paris au moment même où sa passion pour M. de Mor¬ 
dille, si longtemps cachée, si longtemps comhattue, allait être 
aussi heureuse qu’elle pouvait l’être... 

h’is, en révélant à sa maîtresse que le prince se rendait sou¬ 
vent chez Pierre Raimond, sous un nom supposé, pour y ren¬ 
contrer madame de Brévannes, avait excité la colère de Paula 
contre Berthe / c’était sans doute pour garder plus facilement 
un incognito qui favorisait son amour que le prince exigeait le 

départ de madame de Hansfeld. 

■■■ 

Après de mures réflexions, Paula crut entrevoir quelque 
. chance de salut dans la passion même de son mari pom' ma¬ 
dame de Brévannes. 

Malgré l’ordre du prince, madame de Hansfeld n’avait an- 
nonce son dépaii à personne, et ne se préparait nullement à 
ce voyage, espérant que peut-être son mari renoncerait à sa 
première détermination. Quant à ses menaces de dévoiler les 
crimes de sa femme et de l’ahandonner à la Justice des hom¬ 
mes, Paula n’y avait vu qu’une nouvelle preuve de l’aberration 
de l’esprit d’Arnold. 

Jusqu’alors les différents accès de ce qu’elle appelait la folie 
de M. de Hansfeld lui avaient presque inspiré autant de com¬ 
misération que d’effroi. Mais dans son dernier entretien, le 
prince s’était montré si dur, si injuste, elle se voyait si cmeUe- 
meiit sacrifiée à l’affection qu’il ressentait pour Berthe, que, 
blessée dans ce qu’elle avait de plus précieux au monde... son 
amour pour M. de Morvflle, Paula partageait sa haine entre 
son mari et madame de Brévannes. 

Telles étaient les réflexions de madame de Hansfeld, lorsque 
le prince entra chez elle ; il sortait de chez Pierre Raimond; 
son air était encore plus ferme, encore plus impérieux que la 
veille. 

— H me semble, madame, que vous ne vous hâtez pas de 
faire vos préparatifs de départ, — lui dit-il sèchement, — !Du 
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reste^ comme vous ne verrez et ne recevrez personne au châ¬ 
teau de Hansfeld^ où je vous envoie, vous n^avez pas besoin 

« 

d^un grand attirail de toilette... Vous pouvez emporter vos dia¬ 
mants... je vous les abandonne... Frantz, que je charge de 
vous conduire en Allemagne, est incorruptible... Si j’avais pu 
hésiter à vous laisser ces pierreries... ç’aurait été dans la 
crainte de vous donner les moyens de gagner votre guide... 

Madame de Hansfeld interrompit son mari : 

— Je vous remercie, monsiem’, de me procm’er cette occa¬ 
sion de vous rendre ces pierreries. 

Et, se levant, elle alla prendre dans un secrétaire un grand 
écrin qu'elle remit au prince. 

— J’ai autrefois accepté ces présents... depuis longtemps 
j’aurais dû les remettre entre vos mains. 

— Soit, — dit le prince en les prenant avec indifférence 

la tendresse la plus vive, l’affection la plus dévouée, n’ont pu 
vous désarmer...ma générosité devait être aussi impuissante... 
Il est vrai,—ajouta-t-ü avec un sourire de mépris écrasant,— 
que j’avais par contrat disposé en votre faveur de la plus 
grande partie de ma fortune... et qu’après ma mort vous hé¬ 
ritiez de tout... des pierrei'ies comme du reste... 

— Monsieur... 

— Seulement, comme vous m’avez paru un peu pressée de 
jouir de ces avantages, j’ai trouvé moyen, en dénaturant une 
partie de ma fortune, de neutraliser ces dons d’autrefois... Je 
vous dis cela pour vous convaincre que si je mom’ais demain...' 
vos espérances intéressées seraient déçues. J’aurais dû vous 
prévenir plus tôt... cela vous eût évité... quelques actions un 
peu hamTdées que votre vif désir d’être veuve explique, mais 
n'excuse pas, — ajouta .M. de Hansfeld avec une sanglante 
ironie. 

Ces mots cruels firent une étrange impression sur madame 
de Hansfeld. 

Parfaitement indifférente aux reproches qu’ils renfermaient 
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et q;aVile ne comprenait pas, car elle ne les méritait en rien, 
elle ne fut frappée que de leur injustice et de leur cruauté. 

M. de Hansfeld fût alors tonal) é mort à ses pieds qu’elle au¬ 
rait été loin de le regretter ; car à ce moment même eUe se 
somdnt que M. de MorviUe lui avait écrit : Mon amour sera 
toujours malheureux, puisque je ne puis prétendre à notre 
main. 

Néanmoins la princesse eut bientôt honte et horreur de sa 
pensée, ou plutôt de son vœu barbare ; elle répondit froide¬ 
ment à son mari : 

— Je ne veux pas comprendre le sens de vos paroles, mon¬ 
sieur I il est si odieux qu’il en est ridicule. Quant à la question 
d’intérêt, vous le savez... c’est contre mon gré que vous m’a¬ 
vez si magnifiquement avantagée ; je trouve naturel que vous 

* 

reveniez sur ces dispositions. 

— Tant d’hypocrisie dans les paroles, tant d'audace dans les 
actions les plus criminelles, — dit le prince à demi-voix et 
comme s’il se fût parlé à lui-même, — voilà ce qui confondait 
ma raison et me faisait toujours douter des crimes de cette 
femme. Hem^eusement, à cette heure, elle est dévoilée tout à 
fait... car mon fatal amour est éteint... 

Puis il reprit en s’adressant à Paula : 

— Je suis venu ici, madame, pour vous ordonner de presser 

les préparatifs de votre départ. Il faut que demain soir vous 
ayez quitté Paris... • 

— Monsieur... je ne quitterai pas Paris... 

— Vous préférez alors que je parle, madame? 

— Voilà plusieurs fois que vous me faites cette menace, mon¬ 
sieur... Pour Tamour du ciel, parlez donc... je saurai enfin ce 
que vous avez à me reprocher... 

— Vous comptez trop sur le respect que j’ai pour mon nom 
et sur ma crainte d’un terrible scandale. Prenez garde... ne 
me poussez pas à bout. Croyez-moi, partez... partez... 

— Franchement, monsiem-, je ne suis pas votre dupe... Vous 
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voulez m’effrayer... me forcer de quitter Paris... et pourquoi? 
pour faire croire aussi à votre départ et conserver aingj pl^s 
facilement votre incognito... 

— Que dites-vous, madame f 

. —Et continuer, grâce à cet incôgniîo, à être'favorablement 
accueilli par Pierre Raimond, père de^madame de Brevailnes... 

— Madame, prenez garde... . ' . 

—De madame de Brévannes_, dont vous êtes épris... et que 

T^ous rencontrez souvent citez son père'. 

A ces mots, le prince resta frappé de stupeur^ son pâle visage 
devint pompre-; après un moment de silence, il s’écria : 

— Pas un mot de plus> madame... pas un mot de plus !' 

• — Vous aimez cette femme, — ajouta madame de Eansfeld. 

— Pas un mot de plus, vous dis-je, madame ! 

— Ainsi,, elle vous donne déjà des rendèz-vous chez son 
père ; c^est un peu prompt, — ajouta madame de Hansfeld avec 
mépris. 

— Vous êtes indigne de prononcer secdement le nom dé cet 
ange î... — s'écria le prince. 

— Vraiment; eh bien. Je suis curieuse' de savoir ce que lè 
mari de cet atige pensera'de vos entrevues avec* sa femme. 

— Vous oseriez?... 

—Surtout lorsqu’E saura que^c'est sous un nom supposé que 
VOUS' vous introduisez chez Pierre Raimond. 

— Mais vous avez donc juré de me mettre hors de moi'!,*. 
— s'écria le piince avec rage. — Vous parlez- de folie... mais / 
•c’est vous qui' êtes foUe-, malheureuse femme', de jouer âjhsi 
que vous- le faites- avec votre destinée. 

+ 

— L^avenir prouvera qui de vous ou d:é moi est insensé^ mon¬ 
sieur, U y a longtemps, d’aîUeurs^ que vous m'’avez- habituée' 
aux égarements de votre raison... je ne sais si à cette heute 

même vous êtes dans votre bon sens. En tout cas, retenez bien 

«■ 

■■ 

ceci : je vous déclare que si vous vous obstinez à me-faire' 
quitter Paris'i,. je fais; tout savoir à M. de Brévannes. 
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•— Silence, madame.« silence. 

— Soit, je me tairai... mais vous savez à quelles conditions*. 

—« Des conditions à moi J,... vous osez m’en imposer !... 

— Je l’ose, car je veux croire qu’à part votre monomanie de 
m^adresser des reprocîies incompréhensibles, vous êtes ordi¬ 
nairement un homme de bon sens.,.. Nous avons des motife-de 
nous ménager mutuellement sur certains sujets... Votre raison 
n’est pas très saine, je pourrais me mettre sous la protection 
des lois; mais il me répugnerait d’attirer l’attention publique- 
par un procès contre vous et -de livrer à la malignité des curieux 
les secrets de notre intérieur,.. Vous devez craindre de votre 
côté que M. de Brévannes n’apprenne que vous vous occupez 
de sa femme... restons donc dans les termes où nous somiæes.^. 

Je n’ai aucune prétention sur votoe cœur_le mien ne vous a. 

Jamais appartenu, agissez donc librement.... S’il vous est même 
nécessaire de feindre une absence. Je consens à me prêter à 
cette supercherie et à dire que vous avez quitté Paris... Tout 
ce que je vous demande en retour, monsieur, .c’est de me per¬ 
mettre de rester ici quelque temps... mes prétentions, je crois,.. 
ne sont pas exorbitantes. 

H. de Hansfeld était stupéfait de l’assurance de Paula. Mal¬ 
heureusement pour lui, elle possédait un secret qu’ü tremblait 

■* 

de voir ébruiter. Cette considération, plus que la crainte des 
scandales d’un procès, sufiSsait pour le mettre jusqu’à un cer¬ 
tain point dans la dépendance de sa femme. 

îi est impossible de peindre ses regrets de savoir la prbir- 
cesse instruite des visites qu’il rendait à Pierre Raimond et du 
motif qui l’attirait chez le graveur, La réputation de Berthe 
était, pour ainsi dire, à. la merci d’une f emm e pour laquelle 
Arnold ressentait autant de mépris que d’horreur. 

Sans doute la conduite de madame de Brévannes était irré¬ 
prochable; mais le moindre soupçon,, mais la simple décou¬ 
verte du véritable nom, du prince suffirait pour exciter la dé^ 
fiance de Pierre Raimond, l’èmpêcber de recevoir désormais- 
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Arnold Schneider... d’un mot la princesse pourrait soulever 
ces orages ! 

Qu’on juge dé la colère du prince, il se trouvait presipie 
sous la domination de Paula. 

Celle-ci triomphait; elle sentait la force de sa position: 
gagner du temps, rester à Paris, voir (juelquefois M. de Mox’- 
ville, lui écrire souvent, après lui avoir peut-être avoué qu’il 
ne s’était pas trompé sur l’auteur de la mystérieuse correspon¬ 
dance dont nous avons parlé... tel était le vœu le plus ardent 
de madame de Hansfeîd; et, grâce au secret qu’elle possédait, 
elle pouvait réaliser ce vœu. 

Elle profita de l’espèce d’accablement de son mari pour 
ajouter : 

— Cela est convenu, monsieur, vous emportez vos pierre¬ 
ries. Je renonce à tous les avantages que vous m’avez faits; 
mon seul but est de vivre aussi éloignée et séparée de vous 
qu’il me sera possible... plus encore même, si cela se peut, 
que parle passé... mori silence est à ce prix.;. Vous le voyez,* 

monsieur... vous êtes venu ici la menace aux lèvres... Les 

__ + 

rôles sont changés. 

— Non ! — s’écria le prince dans un accès d’indignation 
violente, — non, la femme qui a trois fois attenté à mes jours 
n’osera pas tenir un tel langage... et me menacer, moi!..;’ 
moi, dont la clémence a été si folie... moi qui, par un reste 
de ménagement stupide, ai toujours reculé devant cette accu- 

F 

sation terrible qui pouvait vous mettre en face de l’échafaud ! 
Madame de Hansfeld regarda son mari avec stupeur. 

— Monsieur, prenez garde ! votre raison s’égare !... 

— Je vous dis que, par trois fois, vous avez voulu m’assas¬ 
siner, madame ! 

-rMoi? 

—Vous, madame... Et le pavillon de Trieste?... et l’au¬ 
berge déserte de la route de Genève?... et la dernière tenta¬ 
tive que Ton a faite, il y a deux joms, contre ma vie?... 
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— Moi? moi?,... Mais il est impossible que vous disiez cela 
sérieusement, monsieur! — s’écria Paula. — Dans quel but 
aurais-je commis un crime si noir? mais c’est affreux, mais rien 
dans ma conduite n’a pu autoriser vos effroyables soupçons... 

— Des soupçons?... madame, dites donc des certitudes. 

— Des certitudes? et sur quels faits? sur quelles preuves les 
basez-vous? Mais j’ai tort de discuter avec vous; en vérité, 
c’est de la folie. 

— Vous osez parler de ma fobe... mais cette folie était de la 
clémence, madame... je pouvais ainsi m’isoler dans ma 
défiance, m’entourer de précàutions, sans en expliquer la 
cause, car cette cause vous aurait perdue. 

Madame de Hansfeld regardait son mari avec xme surprise 
croissante ; elle ne pouvait croire à ce qu'eUe entendait. 

— Maintenant, monsieur, — dit-elle en rassemblant ses sou- 
venii’s, — toutes vos bizarreries, toutes vos réticences s’espli- 
quent.-. Cette odieuse accusation a du moins le mérite d’être 
précise... ma justification sera d’autant plus faeüe... 

— Vous prétendez... 

— Me justifier... oui, et j'exige que vous m'écoutiez, 

— Cette audace me confond... Autrefois j’ai pu en être 
dupe... mais à cette hem’e... 

— A cette hem*e, monsieur, vous allez me dire sur quoi 
repose votre accusation; quelles sont vos preuves. Je les dis¬ 
siperai une à une; il n’y a pas de logique plus puissante que 
celle de la vérité. 

h 

M. de Hansfeld, confondu de cette assurance, regardait à 
son tour sa femme avec un étonnement profond. Elle était si 
calme, elle semblait aller de si bonne foi au-devant d’explica¬ 
tions qu’une conscience criminelle auiuit l’edoutées, que ses 
doutes revim’ent en foule. 

— Comment, madame I — s’écria-t-il, —vous niez qu’à 
Trieste, un soir, après une assez pénible discussion, voi^ ayez 
tenté de vous débarrasser de moi en jetant, dans une tasse de 
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lait qu^on servie, un poison si violent qu^un épagneai' 

. que j’aimais beaucoup est mort un instant après l'avoir bue 

^ Moi... moi... du poison? — s’écria-t-eÜe en joighaint les 
.mains avec horreur. — Mais .qui a pu, grand Dieu! vous in¬ 
spirer de tels soupçons ? En quoi les ai-je mérités ? Comment, 
depuis cette époque vous me cro^^ez capable d’un tel crime ? 

— Et ce crime n’est pas le seul, madame. 

— Si les autres ne vous sont pas plus prouvés que eelm-îà> 
monsieur. Dieu vous demandera eompte de ces ten’ibles accu¬ 
sations... 


Après un silence et une réflexion de quelques moments, 
Paula reprit : 

— Oui, oui., maintenant, je me rappelle la circonstance- 
à laquelle vous faites aEusion, et aussi une autre qui me dis¬ 
culpe entièrèment et dont vous pourrez vous informer auprès 
de Frantz, en qui vous avez, je crois, toute conflance. Je me 
souviens parfaitement que lorsqu'après une pénible discussion, 
vous êtes sorti du pavillon; on ne nous avait pas encore servi 
. le thé. 

— Il est vrai, c’est en rentrant dans ce kiosque que 
tl’ouvé. la tasse que vous m’aviez servie sans doute pendant mon 
absence... 

— Vous vous trompez. Heureusement les- moindres détails 
de cette soirée me sont présents. Je quittai le pavillon après 
vous; au moment où j’allais descendre, Frantz apporta le thé, 
il le déposa devant moi sur la table et m’accompagna, jusqu’à 
notre maison,, où je l’occupai une partie de la soirée. Inter- 
rogez-le à l’instant, et que je mem-e s’il contredit une seule de 
mes paroles. 

— Mais qui a donc pu jeter ce poison dans ma tasse ? 

— Je prétends me disculper, mais non pas éclaùer cet hor- 

riblem^y stère... 

— Vous seriez disculpée sans doute si Frantz conjSrmait vos 
paroles.-.. Mais l’assassinat de Faubei’ge de la route de Genève? 
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. “ Après Yetre premier soupçon, — dit Pauk èn souriant 
avec amertume,—celui-ci ne me surprend pas. Pourtant vous 
auriez dû vous souvenir que je dormais profondément et que; 
vous avez eu beaucoup de peine à m’aiTacher au sommeil.. 
Quant aus soins que je vous ai donnes après ce funeste évé¬ 
nement, je ne crois pas que vous les suspectiez î 

— Mais ce stylet qui vous appartenait et quiaser'sd au crime?' 

— Je ne m’explique pas plus que vous cet ébange ineident... 
Cette dague assez précieuse et jusqu’alors fort inoffensive me 
servait de couteau à papiei’, et je la serrais babituellement 
dans mon nécessaire à écrirei... Mais j-’y songe, ceitte fois en¬ 
core Frantz peut témoigner en ma faveur... H gardait les clefe- 
des cofîres de notre voiture, il avait lui-même serré, ce nécés- 
saii’e, qu^il n’ouvrit qu^à Genève. En partant de Trieste, il* 
Pavait mis en ordre avec Iris. Informez-vous auprès d’eux si 
la dague y était enfermée... Ils vous Taffirmeront, j^en suis; 
sûre. Or, pendant ce voyage, je ne vous ai pas quitté d’un mo¬ 
ment, et Frantz a toujours eu sur lui les clefs de la voiture; 
comment aurais-je pris cette dague? 

Ce que disait madame de Hansfeld paraissait parfaitement 
vraisemblable; le prince croyait entendre de nouveau, cette, 
voix secrète qui lui avait si souvent répété : ce Paula n^est pas 
coupable. » 

-1 ■■ -f 

Le prince sentit encore ses soupçons se dissiper presque com-î 
plétement; quoiqu’il n’aimât plus Paula, il avait un caractère 
si généreux quTl regrettait amèrement d’avoir accusé madame 
de Hansfeld, et déjà il s’imposait l’obligation ( si elle se justi¬ 
fiait complètement) de lui faire une éclatante et solennelle 
réparation. 

—"Vous avez, monsieur, — dit-eUe, — une dernière accusa¬ 
tion à porter contre moi... Veuillez vous expliquer... Termi¬ 
nons, je vous prie, cet entretien, qui,, vous le concevez, doit 
m’être bien pénible... 

— Ayant-hier, madame, la grille de fer qui entoure la petitq 



PAÜLA MONTI 


terrasse du belvédère de Phôtel a été sciée au niveau des dalles, 

J 

elle ne tenait plus à rien ; au lieu de m’y appuyer comme de 
coutume, j’y portai machinaleméntla main... la balustrade est 
tombée. 

— Quelle horréur ! •— s’écria Paulaj — et vous avez cru.;; 
mais pourquoi non... ce crime n^est pas plus horrible que les 

X - f 

autres... J^aurai plus de peine à me disculper cette fois... tout 
ce que je puis vous dire... c"est qu’avant-hier je suis sortie à 
onze heures du matin pour aller déjeuner chez madame de 
Lormoy, je suis rentrée à quatre heures, et vos gens ont pu 
voir que depuis cette heuré jusqu’au moment où je suis partie 
pour l'Opéra... je n’ai pas quitté mon appartement... il m’au¬ 
rait fallu traverser la cour pour aller dans votre galerie qui 
commmüque seule avec l’escaüer du belvédère, et personne 

n’entre chez vous à l’exception de Franlz... Interrogez-le..; 

, . " ■' 

peut-être par lui saurez-vous quelque chose ; quant à moi, je 
n’ai à ce sujet rien à vous dire de plus. 

Après quelques moments de silence, M. de Hansfeld se leva 
et dit à sa femme : 

— Ce que vous m’apprenez, madame, change toutes mes 
résolutions. Ce départ, que j’exigeais, je né l’exige plus. 
Lorsque j'aurai causé avec Frantz je vous reverrai. 

Et le prince sortit de chez sa femme d’un air profondément 
abattu. 


CHAPITRE VII 

Tout entière à la sui’prise, à l’effroi que lui causaient les 

accusations de son maid, madame de Hansfeld, pendant cet 

■■ 

entretien, n'avait songé qu’à se disculper ; le prince sorti, elle 
put réfléchir plus profondément. 
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D^abord elle sentit s’augmenter son indignation contre un 
homme qui osait la croire coupable de forfaits si noirs, puis 
elle éprouva pour lui une sorte de reconnaissance en songeant 
que> moins généreux, il aurait pu parler haut de ces soupçons, 
auxquels le hasard donnait tant de vraisemblance. 

Par un rapprochement bizarre, Paula se souvint en même 
temps de ces mots de M. de Morville : Mon amour ne saurait 
tire heureuse que si je powoais obtenir votre main, 

E^tre ces paroles et les terribles accusations de son mari, 
madame de Hansfeld vit un rapprochement étrange, fatal, qui' 
la frappa. 

Kn admettant que les mystérieuses et homicides tentatives 
auxquelles le prince avait été exposé eussent réussi, ehe se 
serait trouvée libre... elle aurait pu épouser celui qu’elle ido¬ 
lâtrait et le rendre ainsi le plus heureux des hommes. 

11 n^y eut d’abord rien de criminel dans les pensées de Paula. 

Que de fois les cœurs les plus pm’s, les caractères les plus 
élevés, se sont passagèrement laissé enhaîner non pas même 
à des vœux, mais seulement à de simples suppositions qui, 
réalisées, eussent été de grands crimes. 

Combien de femmes pieusement résignées, endurant avec 
une doucem* angélique les plus ruauvais traitements d’un mari 
brutal et méchant, ont dit : « Hélas ! que n’ai-je épousé uu 
homme généreux et bon ! » 

Il n’y a rien de mem'trier dans cette supposition, elle n’ex¬ 
prime pas même l’espérance ou le désir de voir la fin des tor¬ 
tures que l’on souffre, et pourtant cette supposition contient le 
germe d’un vœu mem’trier... c’est l’instinct de conservation qui 
s’éveille et qui cherche vaguement les moyens de fuir la doulem\ 

Bien des êtres souffrants s'arrêtent à cette exclamation, et 
leur vie n’est qu’un long et triste gémissement. 

D’autres, blessés plus à vif ou moins résignés, s’écrient : 
— Obi si j’étais délivré de mon boui’reau!... D’autres enfin : 
—• Pourquoi la mort ne m^en débarrasse-t-elle pas ? 
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Que Ton suive-attentivement les conséquences, la logique de 
ces plaintes, de ces espérances, de ces ^œus:.... on aimera, 
toujours à un résidtat vêniellement meui-trier. 

C^est toujours plus ou moins ^.effrayante et fatale wecessifé 
qui conduit Macbetb de crime en crime. 

Que d^honnêtes gens ont frémi, .épouyantés du nombre de 
crimes platoniques qu^ils étaient entraînés à commettre par 
une première pensée juste en apparence.! 

P-OUr Paula, une des idées résultant de son entretien pec 
M, de Hansfeld fut donc celles-ci.:. 

— Mon mari, que je n^aime pas; mon mari, que j^ai épousé 
par obsession ; mon mari, qui a de moi une opinion si infâme 

■ V 

qu^il m^a crue capable d?avoà? trois fois attenté à ses jours«.. 
mon mam aurait pu mourir... et sa mort me permettait de 
récompenser Pamour le plus passionnéi 

En vam Paula, qui pressentait la funeste attraction de cette 
idée, voulut la fuir.... Elle y revint sans cesse, et presque à.son 
insu^ de même (^p-i^on revient sans cesse et malgré soi au point 
central d^’un labyrinthe où Fon est égaré. 

Nous le répétons, rien de plus effrayant, que Fentrainement 
forcé de certaines réflexions. 

A cette idée succéda celle-ci : 

^ La personne qui attentait avec acharnement aux jours de 
M. de Hansfeld doit vivre dans notre intérieur..^ Par quel motif 
çeutrelle cette mort? 

Après quelques moments de méditation, Paula, frappée 
d^une darté soudaine, se rappela certains mots mystérieux 
d'iris, Fattachement aveugle, presque sauvage de cette jeune 
fille, la haine qu^elle avait quelquefois montrée contre le prince 
lorsqu’elle, Paula, lui disait ses regrets d'avoir épousé cet 
homme capricieux et fantasque; plus elle y réfléchit,.plus elle 
crut être sur la trace du véiitahle auteur de ce crime.^. Son 
premier mouvement fut bon... Épouvantée de Fopimâtreté 
féroce avec laquelle Iris poursuivait sa trame homicide, crai- 
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giiant qu’eîle rie s’àiTêtât pas là;, elle voulut Pihterrogex’ et la 
confondre., 

Une heure après le départ dii pruice> Ms^ rüandee par sa 
maîtresse, entrait dans la- chambre de- ceïlè-cî. 


CSAPITRE: TïH 


. ENTESU&O GA’SrOXjEKE: 


Madame de Hansfeld hésitait sur la mamèïe d)*oüvrîr la con¬ 
versation et d^arriver à la connaissance de la vérité, elle crai¬ 
gnait qu’en lui parlant avec rigueur. Iris, efb’a'yée, s’obstinât 
dans une négation absolue. Elle crut avoir trouvé le moyen 
d’éviter cet écueil. 

— M. de Hansfeld sort d’ici, — dit-elle tristement â Iris. —■ 
Je sais enfin la cause de toutes' les étrangetés qui m’avaient 
fait croire sa raison égarée. - 

— Ce motif, marraine ? 

— Trois fois on a attenté à ses jours... 

— C’est un rêve... comme il en fait tant. 

— Trois fois, te dis-je, on a attenté à ses jours... Ü en aies 
preuves... 

— Alors, il connaît le coupable ?... 

— H croit le connaître. 

— Et le coupable^ marraine? 

— C’est mon.. 

— Yous?... 

— II le croît... 

— U'vous a menacée'?... 

— Oui. 

— Et de quoi? 

— De la justice... des tribunaux. 

Vous êtes innocente, que vous importe? 
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— Mais le scandale d^un procès... mais la honte d’être 
soupçonnée... 

— Je pouiTai vous suivre^ au moins... Votre pauvre Iris ne 
vous abandonnera pas... elle... Dans un tel malheur son dé¬ 
vouement vous sera nécessaire. 

Cette naïveté franche fit frémir Paula ; elle commença d^èn- 
trevoir une partie de la vérité j elle redoubla donc de pru¬ 
dence, de réserve, tendit la main à Iris, et lui dit : 

—Sans doute, dans une telle extrémité tes soins me seraient 
bien doux; mais, par intérêt pour toi, je les refuserais... 

— Marraine I... 

— Rien au monde ne me les ferait accepter. 

— Par intérêt pour moi, vous les refuseriez ? 

— Oui, Marianne ou une autre de mes femmes m’accom-, 

pagnerait. 

— Mais moi, moi ? 

— Je prierais le prince de te renvoyer en Allemagne avant 
le procès... 11 ne me refuserait pas cela. 

— Mai’raine... je ne vous comprends pas. Pourquoi m’éloi¬ 
gner de vous lorsque tout le monde vous abandonnerait sans 
doute ? 

— Parce que ton attachement pour moi est connu... parce 
qu’ü pourrait te faire paraître complice de crimes dont je suis 

h 

pourtant innocente. 

— Mais moi... je veux rester auprès de vous; tant mieux, 
si l’on me croit votre complice. 

— Mais moi. Iris, j’exigerais ton départ... A tous les cha- 

■■■ 

grîns qui m’accablent, à tous ceux qui vont m’accabler encore, 
je ne voudrais pas joindre celui de te voir maiheureuse. 

Iris réfléchit un moment; sa maîtresse l’examinait avec at¬ 
tention ; la jeune fille l’eprit froidement : 

— Puisque le prince vous accuse, marraine, je vais aller le 
trouver et lui dire que je suis votre complice... Ainsi, l’on ne 
me séparera pas de vous. 
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Paula fut effrayée î Ms était capâi)le de cette démarche. 

— Mais , malheureuse enfant ! t’avouer ma complice, c’est 
;te dire coupable... c’est m’accuser... c’est peut-être me pous¬ 
ser à Péchafaud i 

— Eh bien, j'y monterai avec vous ! 

Que dis-tu? — s’écria la princesse, épouvantée du regard 
triomphant d’Ms et de l’infernale résolution de sa physio¬ 
nomie. 

— Je dis, — reprit la bohémienne avec une exaltation fa¬ 
rouche, — je dis que la part que j’ai dans votre vie, marraine, 
est misérable ; je dis que mon vœu le plus ardent serait de 
vous voir dans une position telle, que mon dévouement pour 
vous fût votre suprême bonheur, votre^ seule joie, votre seule 
consolation ; je dis que j’aimerais autant vous voir morte qu’in¬ 
différente à ce que je ressens pour vous... que J’aime comme 
ma mère, comme ma sœur, comme mon Dieu; je dis que ceux 
que vous avez aimés, c’est-à-dhe Raphaël et Morville, n’ont pas 
fait pour vous la millième partie de ce que j’ai fait moi-même, 
et ils ont occupé, et iis occupent votre vie, votre pensée tout 
entière, tandis que moi je ne suis rien pom‘ vous... Cela est 
injuste, marraine... bien injuste. 

— Osez-vmis parler ainsi, vous que j^ai recueillie, comblée 
de mes dons?... Et qu’avez-vous donc fait pour reconnaître 
mes bontés? 

H"" 

— Vous me demandez ce que j’ai fait, marraine ? Eh bien, 
je vais vous le dire, à cette hem’e... car il faut que notre des< 
tinée s’accomplisse. Ce que j’ai fait? J’ai fait tuer Raphaël paF 
M. Charles de Brévannes, d’abord... 

— Toi... toil... Mon Dieu! elle m’épouvante. 

— Oui, moi... Vous ne saviez pas ce que c’était que Ra¬ 
phaël. .. Vingt fois, en voyant vos laipiûs, vos regrets, j’ai été 
sur le point de vous dire : «Vous n’avez rien à regretter... Ra- 
j>haël était indigne de vous... » Mais je ne voulais pas parier... 
je vous dhai tout à l’heure pourquoi. 

13 
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-T- MalheureuseI explique-toi... que veux-tu dire? Tout ceci 
n’est-Ü qu^une sanglante raillerie? 

— Non, non. Ms ne raille pas lorsqu'il s^agit de vous... Écou- 
tez-moi donc. Vous m^aviez laissée à Venise, cela me fit une 
peine horrible; vous ne vous en êtes pas seulement aperçue, 
ou, du moins, mon chagrin vous a été indifférent... mon désir 
de vous accompagner vous a semblé importun... Mon Dieu!.., 
il fallait me laisser pérh dans la rue plutôt que de faire naître 
en moi une reconnaissance dont les témoignages vous devaient 
être à charge. 

— Mais cette malheureuse est foUe... Et que faisait cela à 
Raphaël? 

— Vous m’aviez laissée à Venise; je vous l’ai dit, cela me 
causa une violente douleur; je ne pus me résigner à rester 
dans l’ignorance de votre vie et à recevoir seulement de temps 
à autre quelque froide lettre de vous. A force de prières, je 
parvins à obtenir d'Inès, votre camériste, qu’elle me tiendrait 
au courant de vos actions. Vous ne savez pas ce qu’il m'a fallu 
de persévérance, de promesses, de séductions, pour intéresser 
à mon désir cette indifférente fille, et l’amener à m’écrire 
presque chaque jour... Par cela... jugez ce qu’est mon atta- 
chement pour vous. 

— Je ne sais s’il faut l’exécrer, la plaindre ou Tadmirer, — 
se dit Paula. 

— Peut-être je mérite à la fois la pitié, la haine et l’admi¬ 
ration, — reprit Ms. — Mais écoutez encore... Par Inès, je 
sus que Charles de Brévannes vous obsédait de soins, que le 
bruit public vous accusait de l’aimer, mais que cela était faux... 
Vous ne songiez qu’à Raphaël, dont vous parliez presque tou¬ 
jours avec votre tante en présence d’Inès... Pendant ce temps 
Raphaël vous trompait... 

— Raphaël!... oh! tu mens... tu mens,,. 

— H vous trompait, vous dis-je, vous en aurez la preuve, fl 
était venu à Venise pour dégager sa parole; il était fiancé avec 
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ime jeune Grecque de Zante... nommée Cora... Je vous le 
prouverai... n connaissait votre confiance en moi, il m^attri- 
buait sur voiis une influence que je n'avais pas... Ce fut donc 
à moi qu’il fit les premiers aveux de sa trahison, en me sup¬ 
pliant de vous en instruire avec tous les ménagements possi¬ 
bles. De moi... ce coup devait vous.paraître moins cruel. 

— Mais son duel avec Brévannes? 

— Tout à Fheure... laissez-moi continuer. En entendant les 
lâches et parjures paroles de Raphaël, je fus à la fois joyeuse 
et courroucée. 

— Joyeuse? 

— Oui, car je hais presque autant ceux qui vous aiment que 
ceux qui vous sont ennemis. 

— Mais c’est le démon,.. que cette insensée !... Ah ! maudit 
soit le jour où je t'ai rencontrée sur mon chemin !... 

— Maudit soit ce jour pour nous deux peut-être. En appre¬ 
nant la trahison de Raphaël, je fus donc joyeuse et courrou¬ 
cée; pour vous venger à l’instant, là... sous- mes yeux, je dis 
à Raphaël qu’il avait tort de prendre de tels ménagements; 
que vous l’aviez dès longtemps imité* sinon prévenu dai^ son 
insouciance, car, depuis votre arrivée à Florence, vous étiez 
la maîtresse d’un Français, de Charles de Brévannes... 

— Mais Inès t’avait écrit le contraire... 

— Mais eUe m’avait aussi écrit que les apparences étaient 
contre vous, et que le bruit public vous accusait... Je ne croyais 
que porter un coup douloureux à l’amour-propre de Raphaël : 
mon attente fut dépassée... L’orgueil des hommes est si fé¬ 
roce, que ce traître, qui vous avait sacrifiée, se révolta en se 
croyant trompé à son tour. J'iiTitai encore sa colère. La vanité 
offensée fit ce que l’amour n’avait pu faire... Raphaël partit 
furieux pour Venise avec Osorio, afin de se venger de votre 
prétendu parjure. Oui... cet homme qui naguère oubliait sans 
remords ses promesses les plus, saintes, parce qu’il se croyait 
épei’dument aimé de vous, se reprit d’une folle passion lors- 
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qu^il se vit dédaigné. Vous savez le reste... comment son er¬ 
reur fut encore augmentée parla fatuité de Brévannes... qui 
le tua après l^avoir convaincu dé votre infidélité... 

— Cela est-il possible, mon Dieu ? ^ 

— Ces preuves de la trahison de Raphaël, je vous les don¬ 
nerai,., vous dis-je... Elles consistent dans une lettre pour 
vous qu^il m’avait apportée à Venise, et dans laquelle il vous 
prévenait de son prochain mariage avec cette Grecque... Après 
le duel, Osorio m’écrivit pour me supplier de né pas vous re¬ 
mettre cette lettre, voulant venger son ami en vous laissant 
croire que vous étiez la seule coupable, et que* Raphaël vous 
avait toujours aimée, ainsi qu’il vous l’écrivait dans son der¬ 
nier billet. 

— Mais pourquoi m’as-tu laissée à mes remords?... Pour¬ 
quoi, en me voyant rester si longtemps fidèle au souvenir d’un 
homme qui m’avait trompée... ne m’as-tu pas dit qu’il était 
indigne de moi?... 

— Pourquoi?... 

— Oui. 

— Parce que j’aimais mieux vous voir éprise d’un mort... 
que d’un vivant. 

— Et lorsque je te faisais part de mes scrupules d’aimer 
M. de Moi-ville, et d’être ainsi infidèle au souvenir de Raphaël, 
pourquoi d’un mot n’as-tu pas fait évanouir mes regrets ? 

— Je vous le répète... parce que j’aimais mieux vous voir 
éprise d’un mort que d’un vivant... et puis j’espérais que le 
souvenir de Raphaël surmonterait votre amour pour M. de 

Morvilie. 

> 

— Mais tu le hais donc aussi, M. de Morvilie? — s’écria ma¬ 
dame de Hansfeld, reculant épouvantée de ce que le génie in¬ 
fernal de cette fille pouvait imaginer et exécuter. 

Avant de répondre. Iris resta quelques moments silencieuse, 
puis elle reprit d’un air sombre : 

— Je vous Tai dit... ceux qui vous aiment et que vous aimez, 
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je les hais presque autant que vos ennemis... Cela est moii 
sentiment^ cela est mon impression. 

— Ainsi, M. de Morville... 

— Mais parce que je suis jalouse de votre affection^ — re¬ 
prit Ms en interrompant sa madtresse j — mais parce que je 
souffre... oh! bien cruellement, de vous voir dépenser des tré¬ 
sors d’attachement pour des êtres qui ne vous chérissent pas 
comme moi... il ne s’ensuit pas que je pousse l’égoïsme jusqu’à 
vouloir vous priver d’un bonheur, ,par cela seulement que ce 
bonheur fait mon désespoir j non, non. Quelquefois, dans mes 
mauvais jours... j’ai de ces pensées, mais je les chasse. 

— Ainsi, — reprit madame de Hansfeld avec amertume, — 
vous me permettez d’aimer M. de Morville? 

— Je ferai mieux que cela, — dit la bohémienne en jetant 

h 

un regard perçant sur sa maîtresse. 

Sans pouvoir se rendre compte ni de ce qu’eUe éprouvait, ni 

y 

de la signification de ce regard, madame de Hansfeld baissa la 
tête et rougit. 

h’is reprit d’un ton plus humble : 

— Maintenant que je vous ai dit, maiTaine, ce qui concer¬ 
nait Raphaël... je dois vous dire... ce qui concerne le prince..i 

— Elle va tout avouer... enfin, — dit la princœse. 


CHAPITRE IX 

k 

Après un moment de silence. Iris reprit, en attachant son 
regard scrutateur sur madame de Hansfeld : 

— Vous n’aviez épousé le prince qu’avec regret, et pour as¬ 
surer un avenir à votre tante j plusieurs fois vous me l’avez dit. 

— Cela est ^Tai... 

— Vous m’avez dit encore que, grâce à la générosité de 
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M. de Hansfeld, la plus grande partie de sa fortune devait vous 
appaiienir après sa mort... 

— Ahl malhem’euse... vous m’épouvantez... Ainsi ces ten¬ 
tatives réitérées... 

Sans répondre à sa maîtresse. Iris continua : 

— Peu de temps après votre mariage, votre tristesse a re¬ 
doublé... Je n'ai plus hésité, et un soir^ à Trieste, sans que 
personne me vît... dans une tasse de lait... 

— Mais vous êtes un monstre î 

— J’avais pris mes précautions... Si le c rim e eût été décou¬ 
vert, moi seule pouvais être accusée... et d’ailleurs, je me se¬ 
rais avouée la seule coupable. 

— C’est horrible ! horrible !... Et vous n’avez pas reculé de¬ 
vant l’énormité du crime que vous alliez commettre? 

— Vous désiriez être veuve... 

A 

— Vous l’ai-je jamais,dit? me l’étais-je seulement dit à moi- 
même? 

— Vous regrettiez de vous être mariée... je vous rendais 
votre liberté... 

— Mais vous n’avez donc aucune notion du mal et du bien? 

h 

— Le bien... c’est votre bonheur... le mal... c’est votre 

chagrin... - 

— Qui pourrait croire, mon Dieu ! à cette sauvage et féroce 
exaltation?... Comment votre main n’a-t-eUe pas tremblé? 
comment avez-vous pu méditer un tel crime? comment sur¬ 
tout avez-vous pu récidiver? 

— Après la première tentative..: vous avez été encore plus 
triste que d’habitude... Vous vous êtes souvent plainte à moi 
de tout ce que vous faisait souffrir l’inégalité du caractère du 
prince^ devant moi, bien souvent vous avez maudit le jour où 
vous aviez consenti à ce mariage 5 quelquefois même, en dé¬ 
plorant votre triste existence, vous regrettiez de n'être pas 
morte... Alors une seconde fois j’ai voulu le tuer... dans cette 
auberge isolée; je m’étais introduite dans sa chambre par le 
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balcon de la fenêtre entr’ouverte : je Pavais presque refermée 
en m’en allant^ après le coup manqué... 

—Non, non, je ne puis croire à ce que j’entends.-., si jeune... 
et un pareil sang-froid, un tel endui'cissement... 

— Si vous saviez la douleur que jel’essens de vos douleurs... 
si vous saviez combien vos larmes retombent brûlantes sur 
mon cœur... vous comprendriez mon sang-froid, mon endur¬ 
cissement, comme vous dites... Oui... si vous saviez à quel 
point la vie me pèse depuis que j^ai la conviction d’être si peu 
pour vous..... vous comprendriez que j’ai voulu assurer votre 
bonheur en risquant mie vie qui m’est indifférente. Si je n’ai 
tenté plus souvent, c’est que le prince s’est entouré de telles 
précautions... 

— Assez!... assez! tu me fais horreur... Et maintenant?... 
que vais-je faire? j’ai l’aveu de ton crime... 

— Peu m’importe. 

— Croyez-vous que je puisse à cette heure vous garder près 
de moi... vous qui trois fois avez tenté de donner la mort à 
l’homme généreux et bon qui simulait la folié pom* ne pas 
m’aecuser? 

. — Maintenant comme autrefois... vous désirez la mort de 
cet homme généreux et bon... 

— Taisez-vous... 

— S’il mourait, vous épouseriez M. de Morvüie... 

Paula resta un moment comme écrasée sous ces foudroyantes 
paroles ^ puis elle reprit avec indignation ; 

— Et qui vous donne le droit de scruter ma pensée? Et 
parce que la mort de M. de Hansfeld me rendrait la liberté, 
est-ce unef raison pour que je la désire? 

— Oui... vous la désirez... 

’— Sortez ! sortez !... 

— Oh! grâce! grâce! marraine... — dit Iris en tombant à 
genoux devant Paula... Puis elle continua d’une voix déchi¬ 
rante ; — Je suis bien coupable, je suis bien criminelle^ je 
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sais toute Tétendue, toutes les consé(juences des actions (jue 
j’ai commises; j’ai agi avec réflexion... Mais, je vous lé ré¬ 
pète, pour moi, le mal, c’est votre chagrin; le bien, c’est votre 
bonheur... peu m’importe le reste! Pourquoi donc me chasse¬ 
riez-vous ? Est-ce pour moi que j"ai cherché à commettre les 
crimes qui vous épouvantent? N’était-ce pas avant tout... vous, 
et toujours vous, que je voulais^semr?... 

•*- Mais me servir par de tels moyens... c’était me rendre 
votre compUce ! 

— Eh bien! je me repens... je vous demande pardon à ge¬ 
noux... mais ne me chassez pas; ce serait vouloir ma mort! 
Oui... si vous me chassez, je me tuerai... Vous me connais¬ 
sez... vous savez si j’en suis capable... Je tiens à.la vie, parce 
que je puis vous être utile encore...' 

k_ 

—Non,non; va-t’en..,Tu veux mourir?..,Ehbien ! meurs!..7 
■ ce sera un bienfait pour le monde... et pour moi... Depuis les 
accusations du prince et tes révélations, je me sens dans une 
atmosphère de trahisons et de crimes qui m’épouvante; on di¬ 
rait qu’elle m’oppresse, qu'elle me pénètre... J’aui*ais peur de 
devenir aussi criminelle que toi. Va-t’en... va-t’en, te dis-je... 
va-t’en... 

Ms se leva pâle et triste, prit la.main de sa maîtresse qu’elle 
baisa, et fit un pas vers la porte. 

Madame de.Hansfeld crut lire dans les traits de la jeune fille 
une si effrayante résolution qu’elle s’écria : 

^ Iris!.., restez !... . 

Iris revint sm ses pas et interrogea Paula du regard. - 

— Mais enfin, — s'écria la princesse, — que dire au prince? 
Une fois convaincu de mon innocence... il voudra connaître le 
coupable... que lui répondrai-je, s'il m’interroge? Ses soup¬ 
çons, d’ailleurs, ne t’atteindront-ils pas? Et maintenant, mon 

■ 

Dieu!... j’y pense... ne pomTa-t-il pas croire que tu as agi par 
mon ordre, ou du moins sous mon inspuation?... Vois dans 
quel affreux dédale tu m’as jetée!,... 
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— Man’aine^ permettez-moî de rester ici... Si je suis chas¬ 
sée de cette maison, que ce ne soit pas par vous, au moins : je 
saurai me résigner si le prince exige mon départ, ou s’il m’ac¬ 
cuse; mais que ce coup terrible ne vienne pas de vous ! 

— Mais en admettant même que les soupçons de M. de Hans- 
feld ne t’atteignent pas, n’est-il pas criminel à moi de garder 
dans ma maison une créature qui trois fois a attenté à la vie 
de mon mari, et qui pourrait peut-être, par la même mono-» 
manie sauvage, y attenter encore? 

— MaiTaine, si vous l’exigez... jamais plus je n’attenterai 
aux.jours du prince... 

. — Si je l’exige... Mon Dieu! pouvez-vous en douter? 

— Eh bien!... je vous le jure sur vous (c'est pom* moi le 
seul serment que je puisse faire), je vous jure sur vous de res¬ 
pecter les jours dé M. de Hansfeld comme je respecterai les 
vôtres... — dit la bohémienne avec un air singulier et en re¬ 
gardant Paula comme si elle eût voulu pénétrer au plus pro¬ 
fond de son cœur. — Mais si jamais vous vouliez épouser 
M. de Morville sans avoir à vous reprocher la mort du prince, 
mort à laquelle je serais aussi étrangère que vous... dites un 
mot, ou plutôt... non, pas même une parole... — et Iris, je¬ 
tant les yeux autour d’elle comme pour chercher quelque 
chose, et avisant sur la cheminée une épingle d’or sminontée 
d’une boule d’émail constellée de perles, la prit et ajouta : 
— Vous n’auriez qu'à me remettre cette épingle, et, sans 
qu'aux yeux de Dieu et des hommes ni vous, ni moi, fussions 
pour rien dans la mort du prince... vous pourriez épouser 
M. de Morville... Ce que je vous dis ne doit pas vous étonner... 
Vous n'avez pas d’autre désir que ce mariage, je n’ai pas 
d'autre désir que de vous voir heureuse. 

Avant (pie la princesse pût lui répondre. Iris disparut. 


23. 
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CHAPITRE X 

AVISIDS 


Le vieux graveur et sa fille s’étalent profondément émus du 
récit de M. de Hansfeld. Berthe avait plaint Arnold, obligé de 
lutter tour à tour contre son amour et contre d’horribles soup¬ 
çons ; elle trouvait entre elle et lui une étrange conformité de 
position : tous deux, enchaînés pour jamais à des êtres indi¬ 
gnes de leur affection, devaient passer leur vie dans des re¬ 
grets ou-des espérances stériles. 

Pourtant eUe s’avouait que son malheur aurait été plus 
grand encore, si elle n’eût pas rencontré dans le sauveur de 
son père un homme q[ui lui inspirait une sympathie aussi me 
qu’honorable. 

Elle ne prévoyait, elle n’ambitionnait d’autre bonheur qae- 
! celui de voir souvent Arnold et de l’entendre causer avec 
PieiTe Raimond d’une façon si intéressante et si enjouée* 
nous ne disons rien du ravissement de la jeune femme lorsque 
le vieux graveur, resté seul avec elle, s’extasiant sur le savoir 
et sur Tesprit d’Arnold, le plaçait au-dessus de tous les hommes 
qu’il avait connus. 

Le lendemain du jour où madame de Hansfeld avait eu avec 
Iris la conversation que nous avons reproduite, M. de Brévan- 
nes, aigri peu? une préoccupation et une anxiété violentes, avait 
de nouveau brutalisé sa femme, dont la présence lui devenait 
' de plus en plus insupportable j persuadé que, libre et garçon, 
ü aurait eu plus de loisir, plus de facilités pour mettre à fin 
son aventure avec madame de Hansfeld, le matin même du 
jour dont nous parlons, il avait fait à sa femme une scène 
violente. 

Berthe n’était plus au temps où elle s’éplorait sur ces injus- 












PAUL A MONTI 227 

■I 

ticeS;, elle s'accusait même de s’en consoler trop facilement;, en 
songeant que chez son père elle pouvait rencontrer Arnold. 

Elle se rendit donc chez Pierre Raimond. 

Qu'on juge de la joie du vieillard lorsqu’il vit cnti’er safille^ 

qu’ü n’attendait que le lendemain. 

— Quel bonheur! chère enfant^ je n’espérais pas te voir au¬ 
jourd’hui... Allons... je devine... quelque nouvelle brutalité. 
Ma foi ! maintenant que les grossièretés de ce méchant liomme^ 
auxquelles tu deviens de plus en plus indifférente^ me valent 
une longue visite de toi.., je sens ma haine de beaucoup dimi¬ 
nuer; si tu n’es pas heureuse^ du moins tu n’es plus malheu¬ 
reuse... c'est un progrès, et je ne désespère pas... de... Mais à 
quoi bon te parler de ces rêveries d’un vieux fou? 

— Oh! dites... mon père, dites. 

— Eh bien ! en prenant ainsi l’habitude de te laisser passer 
la moitié de ta vie chez moi, j’espère qu’un jour il ne te refu¬ 
sera pas la permission de venir habiter tout à fait ici... 

— Ah! je n’ose le ci’oire... il sait trop la joie que cela me 
causerait... 

— Peut-être... Mon Dieu! si cela était, juge donc aussi de 
ma joie, à moi... Hélas! cette séparation ne saurait être consen¬ 
tie que par lui; les lois sont ainsi faites, qu’il y a mille tortures 
qu’une pauvre femme est obligée de souffirh* et dont on pei? 
l’accabler impunément,.. S’il faut tout dire, je crois que ce^ 
homme a quelque mauvaise passion au cœur ; son redouble¬ 
ment de brutalité,, son besoin de t’éloigner de lui, tout me le 
dit. S’il en est ainsi, une sépai’ation ne lui coûtera pas... Que 
nous faut-il de plus? Depuis le peu de temps que tu t’es remise 
a donner des leçons, tu refuses des écolières... Ce gain mo¬ 
deste nous suffira pour nous faire vivre... Tu reprendras ta 
chambre de jeune fille; nous verrons notre ami Arnold presque 
chaque jour. Que nous faudra-t-il de plus? 

— Oh ! rien, mon père, mais ce rêve est trop beau. 

— Encore une fois... qui sait!... Quoique je connaisse ton 

■i 
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altachement pour moi, chère enfant... la compagnie d’un 
vieillard est si triste, que J’aurais eu presque un remords à 
accepter ton dévouement... Mais don Raphaël Arnold, — ajouta 
Pierre Raimond en souriant, — égayera quelquefois notre so¬ 
litude, et à ce propos, mon enfant... vois donc ce que les coeiürs 

■I 

honnêtes gagnent... à être honnêtes... Sans la profonde estime 
qui nous unit tous trois, et qui rend noti’e intimité si douce, 
que de bonheur perdu ! Si j’avais cru Arnold capable de t’ai¬ 
mer criminellement et de souiller indignement les relations 
sacrées du bienfaiteur et de l’obligé... il eût été privé de notre 
amitié, qui lui est aussi nécessaire que la sienne nous l’est, à 
nous. ■ 

En ce moment, on frappa à la poi*te du graveur. 

— Entrez, — dit-il. " 

La porte s’ouvrit... Arnold parut. 

— Quel heureux hasard ! — s’écria Pierre Raimond, — 
vous venez à propos, mon cher Arnold... Mais qu’avez-vousî 
vous semblez soucieux, préoccupé, triste ! 

— En effet, monsieur Arnold, vous ne répondez pas, vous 
avez l’air accablé, auriez-vous quelque chagrin? Quelque 
mauvaise nouvelle de votre femme, peut-être... 

Arnold tressaillit, sourit tristement et répondit ; 

— Vous dites vrai... il s’agit de ma femme. 

— Gomment! cette misérable ose encore relever la tête 
après votre... je dirai le mot... après votre faiblesse?... — 
s’écria Pierre Raimond. — Oh ! cette fois soyez sans pitié, pas 
de ménagements pour des crimes semblables. Prenez garde 
d’aller trop loin par excès de générosité... il y a un abîme 
entre la générosité et ime indifférence coupable pour les mé¬ 
chants... 

M. de Hansfeld était si abattu qu’il ne chercha pas à inter¬ 
rompre Pierre Raimond ; lorsque celui-ci eut parlé, il lui dit 
tristement : 

— Ma femme n’est pas coupable... et moi je vous ai 
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trompé... je me suis introduit chez vous sous un faux nom... 
je dois vous faire cet aveu. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? — s’écria le vieillard 
en se levant brusquement. 

Berthe, pâle, effrayée, regardait M. de Hansfeld avec une 
douloureuse anxiété ; Pierre Raimond était sombre et sévère.. 

— ExpUquez-vous, monsieur... je ne puis qualifier votre 
conduite avant de vous avoir entendu. 

— Je vous dirai tout j seulement daignez réfléchir que rien 
ne m’obligeait à Taveu que je vous fais... Si j’agis ainsi, c’est 
pour rester digne de votre amitié. 

— Digne de mon amitié après im tel mensonge ! N’y comp¬ 
tez plus, monsieur. 

—Peut-être serez-vous indulgent, veuillez donc m’écouter.^. 
Lorsque le hasai’d me mit à même de vous secourir, et qu’à 
mon tour secom’u par vous je ft^ transporté dans cette maison, 
mon premier mouvement fut de vous déclarer mon véritable 
nom... mais à ce moment votre fille entra... 

— Eh bien!.., monsieur... que fait cela? 

— Je la connaissais. 

— Vous la connaissiez ? — dit le vieillard avec étonnement. 

— Moi!... — s’écria Berthe. 

— De vue seulement, — reprit Araold. — Oui, quelques 
jours auparavant, j’avais rencontré votre fille aux Français ; 
on l’avait nommée devant moi, et plus tard j’entendis rendre 
un juste dommage à la noble et austère fierté de son père. 

— A cette heure, monsieur.., ces louanges sont de ti'op.,'. 
— s’écria Pierre Raimond avec impatience. 

— Je ne vous loue pas, monsieur.:, je vous explique la 
raison qui m’a fait vous cacher mon titré... puisque le hasard 
veut que j’aie un titre... 

— Vous avez, monsieur, très habilement trompé la con¬ 
fiance d’un vieillard et la candeur d’une jeune femme ^ je vous 
en félicite... 
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— Pai eu tort; mais voici pourquoi; j ai agi de la sorte... 
Connaissant votre, antipathie pour certaines classes, de la 
société... je craignais donc que ma positionne fût un obstacle 
aux relations que je désh’ais déjà si vivement nouer avec 
vous... 


— Pour tâcher, de séduire ma fille ^ sans doute i abuser ée ; 

ce qu^il y a de plus saint... la reconnaissance d'un obligé... ; 
Ah ! vous et les vôtres... vous serez toujours les mêmes, «i- ; 
dit amèrement Pierre Raimond j puis il reprit avec indignation ; ; 
— Et moi qui tout à l'heure encore parlais de la noble con¬ 
fiance qui rend certaines relations â douces entre les gens de 
bien... ■ î 

— Ah ! monsieur, — dit Berthe au prince, avec un accent 
de tristesse profonde, — vous ne savez pas tout le mal que 
nous cause votre conduite peu loyale... Mon père avait en vous 
une foi si aveugle,.. 

— Je mérite ces reproches... et c'est volontairement que je . 
suis venu m'y exposer. 

— Mais qui êtes-vous donc, monsieur ? — s’écria le graveur. ’ i 

— Le prince de Hansfeld !... — dit tristement Arnold en | 
baissant la tête. 

— Vous habitez l’hôtel Lambert... ici près ? 

— Le prince de Hansfeld ! —^ répéta Berthe avec une surprise, 
mêlée d'intérêt et d'effroi. 

•à' 

— En vous racontant sous un nom supposé les smtes funestes 
de mon mariage, je vous disais vrai ; mon nom seul avait été 
changé. Alors, convaincu de la culpabilité de ma femme, sur¬ 
tout après la dernière tentative que je vous ai racontée, j'étais 
décidé à l'obliger de quitter la France... Aujourd'hui même, 
j'aurais fait répandre le bruit que je partais avec elle, aban¬ 
donnant l'hôtel Lambert ; conservant précieusement l'in¬ 
cognito à l'abri duquel je m'étais créé des relations si chères, 
je voulais vivre obscurément... ou plutôt heureusement dans 
une retraite voisine de la vôtre... Quelques promenades, ma 
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solitude et notre intimité chaque Jour plus resserrée, voilà 
quelle était mon ambition... Il me faut renoncer à ces rêves... 
Hier, en vous quittant, je suis entré chez madame de Hans- 
feld^ inité de voir que ses préparatifs de départ n^étaient pas 
encore faits, exaspéré par son audace, j^articulai enjBn le ter¬ 
rible reproche que je n’avais jamais eu le courage de lui faire. 

— Et elle n’était pas coupable ? — s’écria Berthe. — Ah I je 
le savais bien... de tels crimes étaient impossibles. 

— Ma femme était innocente, — répéta M. de Hansfeld; — 
elle s’est justifiée avec franchise et dignité... Les raisons qu’elle 
m’a données m’ont paru convaincantes ; et un vieux serviteur, 
en qui j’ai toute confiance... m’a confirmé... qu’ü avait été 
matériellement impossible à madame de Hansfeld de faire 
aucune de ces trois tentatives sur ma vie... Je ne puis dfre les 
impressions contraires dont je fus agité après cette découverte... 
Tantôt je m’applaudissais d’avoir, malgré les preuves en ap¬ 
parence les plus positives, écouté la voix secrète qui me disait : 
Elle est innocente ; tantôt je me reprochais vivement les ac¬ 
cusations, les réticences bizarres qui avaient dû tortoer cette 
malheureuse femme, et changer en haine la faible affection 
qu’elle me portait; je songeais avec douleur aux chagrins que 
mes soupçons odieux lui avaient causés; je le sentais, j’avais 
beaucoup à expier, beaucoup à me faire pardonner. Cette dé¬ 
couverte n’a pas ranimé mon amour pour ma femme... il s’est 
à jamais éteint au mUieu de ces doutes incessants ; mais par 
cela même que je ne Taime plus, je dois redoubler envers elle 
d’égards et de soins... Maintenant... voici pourquoi je viens 
vous apprendre une chose que vous eussiez peut-être toujours 
ignorée.,. Je regarderais comme indigne de moi de surprendre, 
grâce à des faits dont à cette heure je connais la fausseté, un 
intérêt qui eût encore resserré les liens d’affection qui nous 
unissaient... Bien souvent même j’avais été sur le point de 
vous révéler mon véritable nom... mais la crainte d’exciter 
votre indignation par cet aveu tardif m’a toujours retenu,,. 
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Maintenant vous savez tout... encore une fois, je ne veux pas 
nier mes torts seulement songez à ce que je souffrais, aux 
consolations ineffables que je trouvais ici, et peut-êti’e me par¬ 
donnerez-vous d’avoir reculé devant la crainte de perdre un 
pareil bonheur. 

PieiTe Raimond était resté pensif pendant que M. de Hans- 
feld parlait ; peu à peu sa dure physionomie perdit son expres¬ 
sion d’amertume et de colère; un peu avant qu’ArnoId eût 
cessé de parler, Pierre Raimond fit même un signe de tête 
approbatif en regardant Berthe, comme pour applaudir aux 
paroles de M. de Hansfeld. Berthe, les yeux baissés, était dans 
une tristesse profonde ; elle connaissait trop son père pour 
espérer qu’après l’aveu du prince il consentirait encore à le 
recevoir ; il lui fallait donc renoncer à la seule consolation qui 
l’aidât à supporter ses chagrins ; cette idée était affreuse. 

Après quelques moments de silence, Pierre Raimond tendit 
la main à M. de Hansfeld et lui dit : 

— Bien... très bien... Vous triomphez de mes préventions... 
car vous allez noblement au-devant d^un sacrifice... quidevi'a 
vous coûter autant qu’à nous... et il nous coûtera beaucoup,., 

— Je ne dois donc plus vous revoir ? — dit tristement' Ar- 

* 

nold... 

— Cela est impossible... J’ai pu accueillir chez moi mon 
sauveur et lier avec lui une amitié que notre égalité de position 
autorisait... Confiant dans la loyauté de riiomme qui m’avait 
sauvé la vie, j’ai pu voir sans scrupules son affection honnête 
et pure pour ma fille... mais de tels rapports ne peuvent plus 
durer maintenant... Un pauvre artisan comme moi ne fre¬ 
quente pas de princes. Enfin, je puis pardonner la ruse dont 
vous vous êtes servi pour entrer chez moi; mais ce serait 
l’approuver que de souffrir désormais vos visites. 

— Mon Dieu ! croyez... 

— Je crois que cette séparation vous sera pénible... bien 
pénible... pas plus qu’à nous, pomiant... 


ir 
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— Oh ! non... — murmura Berthe, qui ne put retenir ses 

larmes. ' - 

— Et encore, — reprit Pierre Raimond, — tous avez, 
vous, les plaisirs de votre rang... 

— Les plaisirs... le croyez-vous? 

*— Les devoirs... si vous voulez. Vous avez à faire oublier à 
votre femme les chagrins que vous lui avez causés, et, pour 
une âme généreuse, c’esfc une occupation noble et grande. 
Mais nous... que nous reste-t-ü pour remplacer une intimité 
bien chère à notre cœur? Tant que j’aurai cette pauvre femme 

Æ 

auprès de moi, je vous regretterai moins ; mais lorsque je serai 
seul !. Ma fille elle-même devenait presque insouciante des 
chagrins qui l’accablaient chez elle, en songeant à la joie 
douce et calme qui l’attendait ici... Maintenant, encore une 
fois, que lui reste-t-il? les regrets d’un passé qu’il am^ait mieux 
valu pom' elle ne pas connaître. 

— Mon père, j’aurai du courage, — reprit Berthe. — Ne 
me restez-vous pas ? 

— Oui... et nous parlerons souvent de lui... je te le promets, 
—ajouta le vieillard en tendant la main à Arnold, qui la serra 
tendrement dans les siennes. 

— Allons, du courage, monsieur Arnold, — dit Berthe en 
tâchant de ^om’ire à travers ses larmes. — Mon père vous l’a 
dit : nous ne vous oublierons jamais ; nous parlerons bien 
souvent de vous. Adieu... et pom* toujours, adieu... 

M. de Hansfeld pouvait à peine contenir son émotion ; il 
répondit d’une voix altérée : —Adieu, et pour toujours, adieu... 
Croyez... et... 

Mais il ne put achever ; les sanglots étouffèrent sa voix, et 
il cacha sa figure dans ses mains. 

— Vous le voyez, — dit-il après un moment de silence à 
Pierre Raimond qui le contemplait tristement, — faible... 
toujours faible..i Que vous devez me mépriser, homme rude 
et stoïque... 
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Sans lui répondre^ Pierre Raimond s^écria tout à coup : 

— Mon Dieu ! maintenant songe... votre femme est in¬ 
nocente... soit... mais ce crime si obstinément répété... qui 
Ta commis ? A Trieste, ici, étrangers pouvaient en être 
accusés... mais en voyage, dans cette auberge, il faut que ce 
soit quelqu’un de votre maison, à moins d"une coïncidence 
extraordinaire. 

— Je me suis fait aussi cette question, et elle est demeurée 
pour moi inextricable... En voyage, nous n’étions accompagnés 
que de trois personnes : un vieux serviteur qui m’a élevé, une 
Jeime fille recueillie par madame de Hansfeld, mon chasseur 
qui nous servait de courrier et que j’ai depuis très longtemps 
à mon service. Soupçonner mon vieux Frantz ou une jeune 
fille de dix-sept ans d’un crime si noir, si inutile, serait ab- 
sm’de; îl ne resterait donc que le chasseur... Mais quoique 
bon et dévoué, si vous connaissiez là bêtise de ce malheureux 
garçon, vous comprendriez que, plutôt que de le croire cou¬ 
pable , j’accuserais mon vieux Frantz ou la demoiselle de 
compagnie de ma femme. 

— Mais cependant... ces tentatives... 

— Tenez, mon ami, mes injustes soupçons m’ont déjà 
causé trop de malhem’s pour que j’ose encore en avoir,... 

— Mais ces tentatives sont réelles... Si on les renouvelle ? 

— Tant mieux... Hier je les aurais redoutées... aujourd’hui 
j’irais au-devant... 

— Ah! monsieur Arnold... et les amis qui vous restent... 
Comment î vous ne ferez aucune perquisition pour découvrir 
le coupable? 

— Aucune... A quoi bon?... Ne viens-je pas de vous dire î 
Adieu... et pour toujours? 

Et M. de Hansfeld soilit désespéré. 



- ■ 
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CHAPITRE XI 

liS BXSSDEZ-VOITS 

Ce matin-là même M. de Brévaimes devait rencontrer ma¬ 
dame de Hansfeld au jardin des Plantes. 

n s’y rendit vers onze heures. 

La lecture du livre noir^ ce mystérieux confident des plus 
intimes pensées de Paula^ avait donné au mari de Bertlie 
presque des espéi’ances; les secrets qu’il croyait avoir surpris se 
résumaient ainsi : 

« Madame de Hansfeld se reprochait de ne pas haïr assez 
M. de Brévamies,, meurtrier de Raphaël. 

» Le prince la rendait si malheureuse;, qu’efie désirait sa 
mort. » 

Ms avait surtout recommandé à M. de Brévannes de ne 
faire en rien soupçonner à la princesse qu’ü connaissait, pour 
ainsi dh’e, ses plus secrètes pensées. 

Ce conseil servait trop les intérêts de M. de Brévannes poiu* 
qu’il ne le suivît pas scrupuleusement. 

Madame de Hansfeld venait à cette entrevue avec moins 
de sécurité que M. de Brévannes ; elle le savait capable de la 
calomnier indignement 5 la portée de ses calomnies pouvait 
être teiTible et arriver jusqu’à M. de Morville. 

Paula devait donc beaucoup ménager cet homme qui lui 
inspirait une aversion profonde, et lui témoigner une men¬ 
teuse bienveillance, afin de paralyser pendant quelque temps 
ses médisances. 

Mais madame de Hansfeld ne s’abüsait pas... Du moment où 
M. de Brévannes se verrait joué, il se vengerait par la ca¬ 
lomnie, et sa vengeance pouvait avoir tme fimeste influence 
sur l’amour de M. de Morville. 
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Le plus léger soupçon devait être mortel à cet amour idéal, 
désintéressé, romanesque, et surtout basé sur une estime et 
sm‘ une confiance réciproques. 

Madame de Hansfeld se rendit au jardin des Plantes avec 
Iris, malgré Phorreur que lui inspiraient les crimes de cette 
jeune fille. EUe n’avait pu se passer d’elle dans cette circon¬ 
stance. 

Onze heures sonnaient lorsque Paula et la bohémienne airi- 
vèrent au pied du labyrinthe; le froid était vif, le jour pur et 
beau ; dans cette saison les promeneurs sont rares, surtout en 
cet endroit; les deux femmes atteignirent le fameux cèdre sans 
rencontrer personne. 

M. de Brévarmes était depuis une demi-hem'e assis au pied 
de cet arbre immense; il se leva à la vue de madame de 
Hansfeld. 

Celle-ci cacha difficilement son émotion; après plusieurs 
années elle revoyait un homme qu'elle avait tant de raisons 
de détester. Son cœur battit avec violence, elle dit tout bas à 
Iris de ne pas la quitter. 

M. de Brévannes, vain et orgueilleux, interpréta cette émo¬ 
tion à son avantage; il contemplait avec ravissement l’admi¬ 
rable figure de Paula, que le froid nuançait des plus vives cou- 
lem’s. Sa taille charmante se dessinait à ravir sous une robe 
de velours grenat fourrée d’hermine. 

Le mari de Berthe se laissait entraîner aux plus folles espé¬ 
rances en songeant qu’à force d’opiniâtreté il avait obtenu un 
rendez-vous de cette femme, qui réunissait tant de grâces à 
tant de dignité, tant de chai’mes à une si haute position so¬ 
ciale; ce qui, pour M. de Brévannes, n’était pas la moindre 
des séductions de la princesse. 

Plein d’espoir et d’amour, il s’approcha de Paula et lui dit 
respectueusement : 

* 

— Avec quelle impatience, madame, j'attendais ce moment,.'.’ 
Combien je vous sais gré... de votre excessive bonté pour moi! 
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*— Vous savez mieux que personne^ monsieui’, par qui cette 
démarche m^est imposée^ — dit amèrement la princesse en fai¬ 
sant allusion aux menaces de M. de Brévannes. 

— Je vous comprends^ madame, —dit M. de Brévannes;— 

+ 

mais si vous saviez dans quel égarement peut vous jeter une 
passion violente à laquelle on est en proie depuis des années ! 
Ah î que de fois je me suis souvenu avec délices de ce tenips 
où je vous voyais chaque jour... où, à Fabri de Tamour que je 
feignais pour votre tante... 

— Assez, monsieur... assez... vous ne m’avez pas sans doute 
demandé cet entretien pour me parler d'un passé... que pour 
tant de raisons vous devez tâcher d’oublier. 

— L’oublier... le puis-je ? Ce souvenir a effacé tous les sou- 

à- 

venirs de ma vie. 

— Veuillez me répondi’e, monsieur. En insistant avec tant 
d’opiniâtreté pour obtenir ce rendez-vous, quel était votre but? 

— Vous parler de mon amour plus passionné que jamais, 
vous intéresser... presque malgré vous, aux tourments que je 
souffre... 

, — Écoutez, monsieur: de Brévannes, — dit froidement Pauia 
en l'interrompant, — il y a deux ans, vous m’avez une fois 
parlé de votre amour... je ne vous ai pas cru... Le silence que 
vous avez ensuite gardé sur cette prétendue passion m’a prouvé 
que votre aveu était sans conséquence... Lorsqu’on m’aditvohe 
obstination à me rencontrer ici, j'ai attribué ce désir à un tout 
autre motif que celui de me parler d’im amour qui m'offense 
et qui me rappelle d’atroces calomnies... 

— Eh bien, je ne vous parlerai plus de cet amour... je me 
contenterai de vous aimer sans vous le dire... Attendant tout 
du temps, de la sincérité du sentiment que je vous porté, per- 
mettez-moi seulement de vous voir quelquefois... J’aurais pu 
demander à l’un de nos amis communs de vous être présenté; 
j’ai préféré d’attendre votre agrément avant de tenter cette 
démarche. 
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Je ne reçois qne quelques personnes de mon întimitêj 
monsieur, — reprit sèchement Paula. — M. de Hansféld vit 
très seul... il m’est impossible... surtout après votre étrange 
aveu, de changer en rien mes habitudes. 

M. de Brévannes: ne put réprimer un mouvement de dépit et 
de colère qui rappela à madame de Hansféld qu’ehe devait 
ménager cet homme; elle ajouta d’un ton plus familier : 

— Songez, de grâce, à tout ce qui s’est passé à Florence..; 
et avouez qu’il m'est impossible de vous recevoir... lors mêine 
que je le désirerais. 

' Ces derniers mots, seulement dits par madame de Hansféld 
pour adoucir l’effet de son refus, parui*ent à M. de Brévannes 
fort encourageants.. Il se souvint à propos des confidences du 
livre noir, et prit la froideur contrainte de la princesse pour de 
la réserve et de la dissimulation à l’endroit d’un amour qu’elle 
ne voulait pas s’avouer encore; il crut devoir ménager ces. 
scrupules,, certain qu’après quelques refus de pure conve¬ 
nance, Paula lui accorderait les moyens de la voir. 

M. de Brévannes reprit : 

— Je n’ose vous supplier encore, madame, de pertnettre que 
je vous sois présenté. Pourtant... quel inconvénient y aurait-il? 
Groyezrmoi, loin d’abuser de cette faveur... j’en userais avec 
la plus extrême réserve,. .. 

— Je vous assure, monsieur, que cela est impraticable... Sous 
quel, prétexte, d’aflleurs?,.. que dirais-je à M. des Hansféld 

— Que j’ai eu, l’honneur de vous connaître en Italie... Et 
puis, un homme marié, — ajouta-t-il en souriant, — n’inspire 
amais de défiance. Je.poorrais.même, et seulement pour la for¬ 
me, avoir l’honneur de vous, amener madame de Brévannes... 
quoiqu’elle ne soit pas digne de vous occuper un moment. 

Cette propositioB.de M- de Brévannes frappa vivement Paula. 

Sachant le prince très; épris: de Berthe, elle ne put dissi¬ 
muler un sourire d’ironie: en entendant M. de Brévannes paiier 
de présenter sa femme à l’hôtel Lambert. 


r 
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Ün vague pressentiment dent madame de Hansfeld ne put 
se rendre compte^ lui dit que cette circonstance pourrait peut- 
être servir un jour sa haine contre M. de Brévannes. Elle 
reprit avec un embarras affecté : 

_Si cela était possible... j-aurais le plus grand plaisir à 

connaître madame de Brévannes... car j’ai beaucoup de rai¬ 
sons pour croire que vous la jugez trop sévèrement. Aussij 
dans le cas où il me serait permis de vous recevoir, ce serait 
uniquement, entendez-vous bien, uniquement à cause de ma¬ 
dame de Brévannes; je vous en préviens, monsieur. 

« U en est toujours ainsi, les femmes n’ont pas de meil¬ 
leure amie que celle à qui elles enlèvent un mari; elle s’est 
trahie, » se dit M. de Brévannes,.et il reprit tout haut : 

— Vous sentez, madame, combien je serais heureux de tout 
ce qui pourrait rendre mes relations avec vous plus suivies; 
permettez-moi donc alors, pour l’amour de madame de Bré¬ 
vannes, — dit-il avec un nouveau sourire, — de vous la pré¬ 
senter en vous demandant la permission de l’accompagner 
quelquefois. 

— Très rarement, lûonsieur, surtout dans les premiers 
temps de ma liaison avec madame de Brévamies, — ajouta 
madame de Hansfeld après un moment d’hésitation. 

— Je ne veux pas chercher les raisons qui vous obligent à 
agir ainsi, madame... mais je m’y soumets. 

Et il pensa : 

« C^est un chef-d^œuvre, d’habileté sans doute ; le prince 
est jaloux; elle veut d’abord éloigner les soupçons de son mari 
et capter la confiance de ma femme. » 

*— A ces conditions, ^ reprit madame de Hansfeld en bais-’ 
sant les yeux, — je vous permettrais de me présenter ma¬ 
dame de Brévannes... mais il serait formellement entendu que 
désormais vous ne me diriez jamais un mot... d’un amour 
aussi vain qu’insensé. 

— Je demanderais une modification à cette clause, ma- 
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dame... Je m’engagerais à faire tout au monde pour vous ou¬ 
blier... seulement, afin de m’encourager et de me fortifier 
dans ma bonne résolution, vous me permettriez quelquefois 
de venir vous instruire des résultats de mes efforts... et comme 
selon vos désirs je ne vous vendais que très rarement chez 

■a 

VOUS... vous daigneriez peut-être quelquefois m’accorder les ‘ 
moyens de vous rencontrer aiUeursî | 

— Monsieur... 

— Seulement pour m’entendre vous dire que je tâche de 
vous oublier... Le sacrifice que je fais n’est-il pas assez gi'and 
pour que vous m’accordiez au moins cette compensation? 

— C’est une étrange manière d’oublier les gens que celle- 
là.;. Mais si vous la croyez d’un effet certain, monsieur... un 
jour peut-être je consentirai à revenir ici. 

— Ah î madame, que de bontés î 

— Mais prenez garde, si je ne suis pas satisfaite des progrès 

de votre indifférence, vous n^obtiendrez pas une seule entre¬ 
vue de moi, | 

-tsT- Je crois pouvoir vous promettre, madame, que vous n’au- î 
rez pas à regretter la grâce que vous m’accordez... 

Après un moment de silence, Paula reprit : 

—- Vous devez trouver surprenant, monsieur, qu’après ce 
qui s^est autrefois passé entre nous... 

i ■ 

— Madame... . î 

— Je n’en veux pas dire davantage... Un jour vous saurez j 
le motif de ma conduite et de ma générosité... Mais il se fait ] 
tard, je dois rentrer... Dites-moi quelle est la personne qui 
me présentera madame de Brévannes? 

— Madame de Saint-Pierre, cousine de M. de Luceval. Elle 
avait bien voulu m’offrir ses bons offices. 

— Je la rencontre, en effet, assez souvent dans le monde. 
Rappelez-lui donc cette promesse, monsieur... et j’accueillerai 
sa demande... 

Vous vous retirez déjà?... Mon Dieu! j’aurais tant de 
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choses à vous dire... Encore un mot, encore... de grâce!... 

— Impossible... Iris, venez... 

La jeune fiUe revint auprès de sa maîtresse, et descendit les 
rampes du labyrinthe après avoii* échangé im regard d^intelli- 
gence avec M. de Brévannes. 

Le mari de Berthe devait être d'autant plus dupe du strata¬ 
gème d^Iris au sujet du livre noir, que, par suite des révéla¬ 
tions de la bohémienne au sujet de ^infidélité de Raphaël, 
Paula n'avait pas témoigné Fhorreur qu^elle aurait dû ressen¬ 
tir à la vue du meurtrier de son fiancé. 

Cette circonstance donnait une nouvelle autorité au recueil 
des pensées intimes de madame de Hansfeld. 

M. de Brévannes, aussi glorieux que. ravi de Pempressement 
de madame de Hansfeld à se rapprocher de Berthe, se crut le 
seul et véritable motif de cette liaison, qui devait sans doute, plus 
tard, assurer et faciliter ses relations jomnalières avec Paula. 

En attendant avec une vive et confiante impatience le mo¬ 
ment de connaître par le livre noir Pirapression vraie que cette 
entrevue avait causée à madame de Hansfeld, M. de Brévan¬ 
nes rentra donc chez lui le cœm’ léger et content. 

Peu de temps auparavant, Berthe était revenue de chez son 
père triste et accablée; elle venait de voii' M. de Hansfeld, sans 
doute pour la dernière fois; il lui fallait à tout jamais renon¬ 
cer aux doux et beaux rêves dont elle sMtait bercée. 

Apprenant que sa femme était chez elle, M. de Brévannes 
s’y rendit à l’instant même. 


CHAPITRE XII 

pstoposi’noNS 

M. de Brévannes ne réfléchit pas un moment, à tout ce qu’il 
y avait d'humiliant et d'odieux dans le rôle qu’il préparait à 

14 
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sa femme; ntiUe considération^ nul scrupule ne pouvait empê¬ 
cher cet homme d^aller droit à son but. 

Dans cette circonstance^ en songeant à se servir de Berthe 
^omme d^un moyen, il se dit avec une sorte de forfanterie cy¬ 
nique : — Voici la première fois que mon mariage m^aura été = 
bon^à quelque chose, ' ; 

n crut néanmoins nécessaire de prendre envers sa femme 
un,ton moins dur que d’habitude pour la décider à se laisser 
présenter à la princesse de Hansfeld. Berthe allait peu dans le 
monde; elle était fort timide; or, s’attendant à quelques diffi¬ 
cultés de sa part, il préférait les vaincre par la douceur, ses 
menaces pouvant rester vaines devant un refus obstiné de sa 
femme. 

Celle-ci s’attendait si peu à la visite de son mari, qu’elle 
donnait un libre cours à ses larmes en pensant à M. de Hans¬ 
feld qu’elle ne devait plus revoir. 

Pour la première fois elle sentait à quel point elle l’aimait. 

Elle avait le courage de ne pas maudire cette séparation 
cruelle, en songeant au trouble qu’une passion coupable aurait 
apporté dans sa vie. Ne voyant plus Arnold, du moins eUe se- i 
rait à Tabri de tout danger. 

Une consolation pareille coûte toujours bien des larmes; 
aussi la jeune femme eut-elle à peine le temps d’essuyer ses 
yeux avant que son mari fût près d’eïle. 

Berthe avait assez de sujets de chagrin pour que M., de Bré-^ 
vannes ne s’étonnât pas de la voir pleurer; ü fut néanmoins ' 

I 

contrarié de ces larmes, car il ne pouvait, sans transition, 
parler à sa femme des plaisirs du monde et de sa présentation 
à madame de Hansfeld. Réprimant donc un léger mouvement 
d’impatience, il dit doucement à Berthe, ên n’ayant pas l’air 
de s’apercevoir de sa tristesse (cela rendait la transition d’au¬ 
tant plus rapide) : 

— Pardon... ma chère amie... Je vous dérangé... 

— Non... non, Charles... vous ne me dérangez pas, — dit 
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Berthe en essuyant de nouveau ses îarmesj, qu’elle se repro- 
cliait presque comme une faute. 

— Ce matinj, vous avez votre père? 

— Oui... vous m'avez permis d’y aller... quand je... 

— Oh!... — dit M. de Brévannes en interrompant Berthe,. 
ce n'est pas un reproche que je vous fais. Je n’aime pas le 

caractère de votre père, ü me serait impossible de vivre avec 
lui: mais je rends justice à sa loyauté, à l'austérité de ses 
principes, et je suis parfaitement tranquille quand je vous sais 
chez lui. 

Berthe n'avait rien à ^e reprocher; pourtant son cœur se 

V 

serra comme si elle eût abusé de la confiance de son mari, 
qui, pour la première fois depuis bien longtemps, lui parlait 
avec bonté; elle baissa la tète sans répondre. 

M. de Brévannes continua ; 

— Et puis, enfin, ces visites à votre père sont vos seules dis¬ 
tractions... depuis notre arrivée à Paris... A l’exception de 
cette première représentation des Français, vous n’êtes allée 
nulle part... aussi je songe à vous tirer de votre solitude... 

— Vous êtes trop bon, Charles ; vous le savez, j’aime peu le 
monde... je suis accoutumée depuis longtemps à la vie que je 
mène. Ne vous occupez donc pas de ce que vous appelez mes 
plaisirs... 

— Allons, allons, vous êtes une enfant, laissez-moi penser 
et décider pour vous k ce sujet-là... Vous ne vous en repenti¬ 
rez pas... 

— Mais, Charles... 

— Ohl je serai très opiniâtre... comme toujours, et plus 
que jamais ; car il s’agit de vous être agréable... malgré vous. 
Oui... une fois votre première timidité passée, le monde, qui 
vous inspire tant d’effroi, aura pour vous miUe attraits... 

Berthe regardait son mari, toute sm^rise de ce changement 
extraordinaire dans son accent, dans ses manières. Il lui par¬ 
lait avec une douceur inaccoutumée au moment même où elle 
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se reprochait de porter une trop vive affection à M. de Hans- 
feld. L’angoisse, nous dirons presque le remords de. la jeune 
femme, augmentait en raison de l’apparente bienveillance de 
son mari; eUe répondit en rougissant : 

— En vérité, Charles, je suis bien reconnaissante de ce que 
vous voulez faire pour moi... je m’en étonne même. 

— Pauvre chère amie, sans y songer, vous m’adressez là un 
grand reproche. 

— Oh! pardon, je ne voulais pas... 

— Mais ce reproche, je l’accepte, car je le mérite... Oui, 
depuis notre retour je vous ai assez négligée pour que la moin- 
di'e prévenance de ma paii vous étonne... Mais, patience, j’ai 
ma revanche à prendre... Ce n’est pas tout; on me croit un 
Othello; on croit que c’est par jalousie que je cache mon trésor 
à tous les yeux ; je veux répondre à ces malveillants en con¬ 
duisant mon trésor beaucoup dans le monde cet hiver, et prou¬ 
ver ainsi que vous m’inspirez autant d'orgueÜ que de confiance. 

— Je ne puis répondre à des offres si gracieuses qu’en les 
acceptant, quoiqu’à regret et seulement pour vous obéir... car 
je préférerais beaucoup la solitude ; et, si vous me le permet¬ 
tiez, Charles, je vivrms comme par le passé... 

— Non, non, je vous l’ai dit; je serai aussi opiniâtre que 
vous... 

— Eh bien ! soit, je ferai ce que vous désirez; seulement 
soyez assez bon pour me promettre de ne pas me forcer de 
m’amuser trop, — dit Berthe en souriant tristement. — J’irai 
dans le monde, puisque vous le désirez vivement... mais pas 
trop souvent, n'est-ce pas ? 

— Soyez tranquille; lorsque vous y serez allée quelquefois, 
ce sera moi qui, j'en suis sûr, serai obligé de modérer vos dé¬ 
sirs d'y retourner. 

— Oh ! ne craignez pas cela, Charles. 

— Vous verrez, vous verrez. 

— Je me trouve si gênée chez les personnes que je ne con- 
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’naîs pas; il me semble voir partout des regards malveillants. 

— Vous êtes beaucoup trop jolie pour né pas exciter Fenvie 
et la malveillance des femmes ; mais Padmiration des hommes 
vous vengera. Sans compter que parmi les personnes aux¬ 
quelles je veux vous présenter^ il en est de si hautement pla- 
céesj de si exclusives même, que votre admission chez elles 
fera bien des jaloux. 

— Que voulez-vous dire, Charles ? 

— Vous allez le savoir, ma chère amie, et je me fais une 
joie de vous rapprendre. Je suis ravi de vous voir entrer si 
bien dans mes vues; je m'attendais, je vous Pavoue, à avoir 
plus de résistance à vaincre... 

— Si j'ai cédé si vite... c'est par crainte de vous déplaire. 
Dites un mot, et vous verrez avec quelle facilité je renoncerai 
à des plaisirs sans doute bien enviés. 

— Certes, je ne dirai pas ce mot, ma chère amie; loin de 
là,j 'en dirai un qui, au contraire, vous empêcherait de renon¬ 
cer à ces vaines joies du monde dont vous semblez faire si bon 
mai'ché. 

. — Comment! ce mot... 

« 

— Vous souvenez-vous de cette première représentation aux 
Français ? 

— Oui, sans doute. 

— Je veux dire, vous souvenez-vous des choses qui ont le 
plus attiré l'attention du public, non pas sur la scène, mais 
dans la salle? 

— L'étrange coiffiire de madame Girard, d'abord. 

— Le sobieska, sans doute; mais ensuite... 

Berthe était si loin de s'attendre à ce qu'allait lui dire son 
mai’i, qu'elle chercha un moment dans sa pensée et répondit : 

— Je ne sais... Madame la marquise de Luceval? 

— Vous approchez à la fois et de la vérité et de la loge de 
la personne dont je veux parler. 

— Comment cela? 
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— Dans la loge voisine de celle de madame de Luceval, n’y 
avait-il pas une belle princesse étrangère dont tout le monde 

M 

pai’lait avec admiration? 

— Une princesse étrangère 1 — répéta machinalement Bor- 
the^ dont le cœur se serra par un pressentiment indéfinissable. 

— Oui, madame la princesse de Hansfeld. 

— La princesse! comment! c’est à elle^.. 

— Que je vous présenterai après-demain, je Tespère. 

* 

— Oh ! jamais.., jamais !—s’écria involontairement Berthe, 

Profiter de cette office, qui lui donnait les moyens de revoir 

le prince, lui semblait une odieuse perfidie. 

M. de Brévannes, quoique étonné de Texclamation de sa 
femme, crut d’abord qu’elle refusait par timidité, et reprit : 

— Allons, vous êtes une enfant. Bien que très grande dame, 
la princesse de Hansfeld est la personne la plus simple du 
inonde ; vous lui plairez beaucoup, j’en suis sûr. 

Mon ami, je vous en conjure, ne me conduisez pas chez 
la princesse ; laissez-moi dans la retraite où j’ai vécu jusqu’ici. 

— Ma chère amie, je vous en conjure à mon tour, — dit 
M. de Brévannes en se contenant, — n’ayez pas de caprices 
de mauvais goût. Tout à l’heure vous étiez décidée à ce que 
je désirais, et voici que maintenant vous revenez sur vos pro- 
messes ! Soyez donc raisonnable. 

— Mais c’est impossible... Non, non, Charles... je vous en 
supplie en grâce... n’ejdgez pas cela de moi... 

— Ah çà ! sérieusement, vous êtes foUe ! Vous refusez avec 
obstination ce que tant d’autres demanderaient comme une 
faveur inespérée! 

— Je le sais, je le sais... Aussi croyez que si je refuse, c’est 
jue j’ai des raisons pour cela. 

— Des raisons, des raisons... Et lesquelles, s’il vous plaît? 

— Mon Dieu! aucune de particulière; mais je désire ne pas 
aller dans le monde. 

M. de Brévannes, stupéfait de cette résistance, en cherchait 
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vainement la cause; il pressentait que le goût de la retraite 
ne dictait pas seul ce refus; un moment il crut sa femme ja¬ 
louse de la princesse. Aussi reprit-il avec ime certaine com¬ 
plaisance : 

— YoyonS;, soyez franche^, ne me cachez rien. N^y am’ait-il 
pas un peu de jalousie sous jeu? 

— De la jalousie?... 

— Oui... ne seriez-vous pas assez foUe pour vous imaginer 
que je m’occupe de la princesse? 

— Non, non, je ne crois pas cela... je vous l’assure* 

— Mais qu’est-ce donc alors? — s’écria M. de Brévanne& 
avec une impatience longtemps contenue. 

— Charles, soyez bon, soyez généreux... 

-—Je me lasse de l’être, madame ; et puisque vous ne tenez 

h 

aucun compte de mes prières, vous exécuterez mes ordres, et 
après-demain vous m’accompagnerez chez madame de Hans- 
feld, m’entendez-vous? 

— Charles, un mot, de grâce... C’est pour m’être agréable, 
n’est-ce pas, que vous voulez me conduire chez la princesse? 

— Sans doute; eh bien? 

— Eh bien, puiscjue c’était pour moi que vous aviez formé 
ce projet... je vous en supplie, renoncez-y... 

— Vous m’obéirez. 

— Mon Dieu! mon Dieu! mais allez-y seul! Peu voug. im¬ 
porte que, moi, je... 

— Cela m’importe tellement que vous irez, est-ce clair ? 

— E me coûte de vous refuser; mais comme vous ne pour¬ 
rez me contraindre à cela... 

— Eh bien? 

— Je n’irai pas. 

— Vous n’irez pas? 

— Non. 

— Voilà un bien stupide entêtement... Et vous croyez me' 
faire la loi? 
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— J’agis comme je le dois. ' 

— En refusant d'aller chez madame de Hansfeld? ' * 

— Ouij Charles. 

— Je suis peu disposé à deviner des charades 5 aussi je ter* 
minerai notre entretien par deux mots : si vous persistez dans 
votre refus, de votre vie vous ne reverrez votre père... car dans 
huit jours vous partirez pom' la Lorraine, d’où vous ne revien¬ 
drez pas... J’ai le droit de vous assigner le lieu de votre ré¬ 
sidence... Vous le savez, ma volonté est inébranlable; ainsi 
réfléchissez. 

Berthe baissa la tête sans répondre. 

Son mari pouvait en effet l’envoyer en Lorraine, la séparer 
de son père, dont elle était alors l’unique ressource, puisque, 
par un juste sentiment de fierté, Pierre Raimond refusait la 
pension que lui avait faite M. de Brévannes. 

Ce n’était pas tout ; en obéissant à son mari, Berthe devait 
cacher au gravem' à quelle condition elle continuait de le voir, 
car celui-ci eût cent müle fois préféré laisser sa fiUe partir 
pour la Lorraine que de l’engager à obéir aux ordres de son 
mari, puisque ces ordi’es la rapprochaient d’Arnold. 

Un moment elle voulut avouer à M. de Brévannes le motif 
de la résistance qu'elle lui opposait ; inais songeant à la ja¬ 
lousie féroce de son mari, à la colère qu'il ressentirait contre 

r" 

le graveur, dont il l’éloignerait peut-être encore, elle rejeta 
~ cette idée. 

n n'y avait, malheureusement pour Berthe, aucun moyen 
terme entre ces différentes alternatives. Son premier mouve¬ 
ment avait été de résister opiniâtrement aux désirs de son 
mari, parce que les larmes qu’elle versait au souvenir d’Âr- 
" nold l’éclairaient sur le danger de cet amour jusqu’alors si 

1 

calme; mais elle devait se courber devant une fatale nécessité. 

Elle répondit à son mari avec accablement : 

— Vous l'exigez... monsieiu... je vous obéirai.. 

— C’est, en vérité, bien heiueux, madame.,. 
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— Seulement... rappelez-vous toujours... que j’ai de toutes 
mes forces résisté à vos ordres... que je vous ai conjuré, sup¬ 
plié de me laisser vivre dans la retraite... et que c'est vous... 
vous qui avez voulu m’en tirer, pour me jeter au milieu du 
tourbillon du monde... — dit Berthe en s’animant; — du 
monde... où je n’am’ai ni appui ni conseil, où je serai exposée 
à tous les dangers qui assiègent une jeune femme absolument 


isolée... 

— Isolée !... mais moi, madame... 

— Écoutez-moi, monsieur : j’ai vingt-deux ans à peine... vous 
m’avez accablée de chagrins... je ne vous aime plus... Je suis 
sans doute résolue de ne jamais oublier mes devoirs... mais, 
quoique sûre de moi... je préférerais ne pas affronter certains 
périls. 

Berthe, cette fois, croyait avoir frappé juste en éveillant va¬ 
guement la jalousie forcenée de M. de Brévannes : elle espé¬ 
rait ainsi le faire réfléchir aux inconvénients de jeter au milieu 
des séductions du monde une jeune femme sans amour et sans 
confiance pour son mari. 

En effet, M. de Brévannes, stupéfait de ce nouveau langé^e, 
regardait Berthe avec une irritation mêlée de surprise. 

— Qu’est-ce à dire, madame? — s’écria-t-il. —Voulez-vous 
me faire entendi’e que vous pourriez avoir l’indignité d’oublier 
ce que j’ai fait pour'vous?... Oh ! prenez garde, madame, 
prenez garde j... ne jouez pas avec ces idées-là, ehes sont ter¬ 
ribles... Songez bien que l’amour-propre est mille fois plus ir¬ 
ritable et plus ai'dent à la vengeance que l’amour... Si jamais 
vous aviez seidement la pensée de me tromper... Mais, tenez, 
—• dit-il en blêmissant de rage à cette seule idée, — ne soule¬ 
vons pas une telle question... elle est sanglante... 

— Et c’est parce qu'elle peut devenir un jour sanglante, 
monsiem', que je la soulève, moi, et qu'en honnête femme je 
vous supplie de me laisser dans ma retraite, de ne pas volon¬ 
tairement m’exposer à des périls que je n’aurais peut-être pas 
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ia force de surmonter. Je vous dois beaucoup, sans douter mais, 
croyez-moi, ne m’obligez pas à compter aussi ks larmes que 
j’ai versées j je pourrais me croire quitte..» 

— Quelle audace !.... 

— J’aime mieux être audacieuse ayant d’avoir fait le mal 
q[u’hypocrite après une faute. Encore une fois, pour votre re- 
pos et pom’ le mien, monsieur, laissez-moi vivre obscure et 
ignorée... A ce prix. Je puis vous promettre de ne jamais fail¬ 
lir... sinon... 

— Sinon?... 

— Vous m’aurez jetée pres<îue désarmée au milieu des pé¬ 
rils du monde... Je connais mes devoirs, j’essayerai de lutter... 
mais je vous le dis.... ü peut se rencontrer des circonstances 
où la force me manque. 

Le bon sens, la franchise de ces paroles, faisaient bouillon- 
.aer la jalousie deM. de Brévannes ; il connaissait trop ses torts 
envers Berthe pour ne pas prévoir qu’eUe lutterait seulement 
et absolument par devoir, et le devoir sans affection est sou¬ 
vent impuissant contre les entraînements de la passion. ^ 

L’enfer de cet homme commençait. Placé entre sa jalousie 
et son amour, il hésitait entre le désir de nouer des relations 
suivies avec madame de Hansfeld, grâce à la présentation de 
Berthe, et la crainte de voir sa fenune entourée d’adoratem's. 

La pensée d’être jaloux du prince, qu’il ne comiaissait que 
par le récit de ses bizarreries, ne lui vint pas un moment à 
l’esprit ; mais, à défaut du prince, ü se créa les fantômes les 
plus effrayants, c’est-à-dire les plus charmants. Déjà il se 
voyait moqué, montré du doigt ; lui qui avait fait un mariage 
d’amour, mariage ridicule s’il en est, pensait-il, lui qui avait 
sacrifié sa varnté, son ambition, sa cupidité, à une pauvre fille 
obscure, ne serait-il donc pas à l’abri du mauvais sort ? Se¬ 
rait-il donc aux yeux du monde toujours dupe, avant et après 
son mariage ? A ces pensées, M. de Brévannes tressaillait de 
fureur» 
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Tantôt U voyait dans la franclnse de Berthe une garantie 
pour Tavenir, tantôt^ au contraire, il y voyait une sorte de 
cynique défi, tantôt, enfin, il s'effi'ayait de ce langage d’une hon¬ 
nête femme qui, dédaignée de son mari qu’elle n’aime plus, 
ne s’abuse pas sur la fragilité humaine, et préfère fuir le dan¬ 
ger que de l’affronter. 

Pourtant ne pas présenter Berthe à la princesse, c’était 
renoncer à l’avenir qu’il entrevoyait si brillant. 

Ce sacrifice lui fut impossible j comme ceux qui, renonçant 
à se faire aimer, espèrent se faire craindre, ü essaya d’inti¬ 
mider Berthe, et lui dit brutalement : 

— Lorsqu’on a l’effronterie de professer ouvertement de tels 
principes, madame, on n’a pas besoin d’aller dans le monde 
pour tromper son mari, 

— Assez, monsieur... assez, — dit fièrement Berthe ; — 
puisque vous me comprenez ainsi, je n’ai rien à ajouter... Je 
vous accompagnerai quand vous le voudrez chez madame la 
princesse de Hansfeld. 

— Et prenez bien garde à ce que vous ferez... au moins... 
Rappelez-vous bien ceci... je vous le répète à dessein... l’amour 
peut être indulgent, généreux... l’orgueîl, jamais... Ainsi je 
serais pour vous impitoyable... si vous aviez le malheur de vous 

mal conduire, je vous briserais, je vous écraserais sans pitié, 

* 

entendez-vous? ajouta-t-il, les lèvres contractées par la colère 
en saisissant rudement le bras de Berthe. 

Celle-ci, très cahne, se dégagea doucement et lui répondit ; 

— Avec toute autre que moi, monsieur, vous auriez peut- 
être tort de joindre l’ateait du danger... à l’attrait que peut 
offrV' l’amour... Croyez-moi, lorsque le devoir est impuissant, 
la terreur est vaine... 

F 

En disant ces mots, Berthe rentra chez elle et laissa M. de 
Brévannes dans une irritation et dans une anxiété profondes* 



S53 


PAÜLA MONTI 


CHAPITRE XIII i 
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Madame de Hansfeld revint assez satisfaite de son entretien 1 
avec M. de Brévannes. En songeant à la proposition qu^l lui | 
avait faite de lui présenter Berthe, Pauïa éprouvait des ressen- | 
timents “étranges : d’abord, sachant Pamour d’Arnold pour ; 

\ -An 

madame de Brévannes, elle avait voulu jouer un perfide et 
méchant tour à M. de Brévannes, espérant jouir ensuite de la 
confusion de M. de Hansfeld lorsqu’il serait reconnu par Ber- 
the (Paula ignorait qu’Arnold eût révélé son véritable nom à 
Pierre Raimond). ? 

Lorsqu'elle avait fait part à Ms de la prochaine présentation ; 
de madame de Brévannes à Thôtel Lambert, la bohémienne j 
s’était écriée en tressaillant de joie : 1 

— Maintenant... vous n’avez plus rien à désirer... vos vœux | 
seront comblés quand il vous plaira de me faire un signe. 

En vain Paula avait voulu forcer Iris à s’expliquer davantage; 
celle-ci s’était renfermée dans un silence absolu après avoir 
seulement ajouté : 

h 

— Réfléchissez bien, marraine... vous me compi’endrez. 

La princesse avait réfléchi. 

En arrêtant d’abord sa pensée sur M. de Hansfeld, elle s’était 
demandé ce qu’il lui inspirait depuis qu’il l’avait soupçonnée 
des crimes les plus horribles... Elle ressentait autant de haine 
que de mépris contre lui, haine contre l’homme capable de con* 
cevoir de tels soupçons, mépris pour l’homme assez faible pour 
ne pas accuser hai’diment celle qu?il soupçonnait. 

Paula était doublement injuste ; elle oubhaît qu’Arnold l’avait 
passionnément aimée, et qu’il n’avait tant souffert que par 
suite de cette lutte entre son amour et ses méfiances... 
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Chose étrange, elle n’àYait jamais aimé son mari d’amom' : 
elle était passionnément éprise de M. de Morville, et pourtant 
eUe se trouvait blessée de Tamour du prince pour Berthe; rien 
déplus absurde, mais déplus commun que la jalousied^’orgueil. 

Si la pensée de madame de Hansfeld se reportait sur M. de 
Morville, à l’instant ces trois mots sinisti’es flamboyaient à sa vue ; 

— Si fêtais veuve !... 

Et elle n’osait pas s'avouer qu'elle eût été satisfaite si l’une 
des tentatives d’Ms avait réussi. 

Nous l’avons dit, rien de plus fatal que de familiariser sa 
pensée avec de simples suppositions qui, réalisées, seraient des 
crimes; si monstrueuses qu’elles paraissent d’abord, peu à peu 
l’esprit les admet d'autant plus facilement qu’eUes flattent da¬ 
vantage et incessamment les intérêts qu’elles serviraient. 

Gela est funeste... la vue continuelle d’mae proie facile éveille 
les appétits sanguinaires les plus endormis. 

Rentrée chez eUe, Paula réfléchit longtemps aux peœoles 
mystérieuses d’Ms, à propos de la présentation de Berthe à 
rhôtel Lambert. 

« Maintenant vous n'avez plus rien à désker... quand il 
vous plaira, vos vœux seront comblés. » 

Un secret instinct lui disait que du rapprochement du prince, 
de M. de Brévannes et de Berthe, il pouvait résulter de graves 
complications ; mais que pouvait y gagner son amour, à eUe, 
poui’ M. de Morville? 

A ce moment, madame de Hansfeld fut interrompue par Iris. 

— Que voulez-vous? — lui dit-elle brusquement. 

“ MaiTaine, im commissionnaire vient de m’apporter une 
enveloppe à mon adresse > dans cette enveloppe était une lettre 
pour vous. 

^W— 

Paula prit la lettre et tressaillit. 

Elle recomiut l’écritui'e de M. de Morville, 
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C® billet contenait seulement ces mots : 

"r 

+ 

« Les circonstances, madame, me forcent à un parti ex¬ 
trême... J’adresse à tout hasard ce billet à votre demoiselle de 
compagnie... Un affreux et dernier coup accable le malheureux 
auquel vous avez déjà daigné tendre la main... il n’a pas 
désespéré de votre pitié... aujourd’hui même, avec ces paroles 
magiques : Faust et Manfred^ vous pourrez sinon le rendre 
à la vie... du moins adoucir son agonie. » 

» H 

Un moment madame de Hansfeld ne comprit pas la signifi¬ 
cation de cette lettre. Puis tout à coup s'^adressant à Ms : 

Quel jour sommes-nous aujourd’hui? 

— Jeudi, marraine. 

— Jeudi... non, ce n’est pas cela... — se dit madame de 
Hansfeld, j’avais cru... mais... — reprit-elle avec anxiété, 
— n’est-ee pas aujourd’hui la mi-carême? 

— Oui, marraine... quelques masques ont passé dans la rue* 

— Oh ! je comprends... je comprends, — s’écria madame 
de Hansfeld, — et courant à son secrétaire elle écrivit ces mots- 
à là hâte : 

(k Ce soir, à minuit et demi, à l’Opéra, au même endroit que 
la dernière fois, Faust et Manfred / .. . un ruhan vert au camail 
du domino. » 

Puis, cachetant et donnant cette lettre à Iris, elle lui dit 

— Voici la réponse, remettez-la... 

Iris sortit. 


Le soir, à minuit et demi, au bal de l’Opéra, Léon de Mor- 
vüle et mgidame de Hansfeld, tous deux masqués comme ils 
l’étaient lors de leur première entrer, se rencontrèrent au 
fond du corridor des secondes loges à gauche du spectateur, et 
entrèrent dans le salon de l’avant-scène où avait eu heu leiu* 
premier et dernier entretien. 
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CHAPITRE XIV 

EiB MATO WACgî 

* 

Madame de Hansfeld fut épouvantée du changement des 

I- 

traits de M. de MorvUle et de l’expression de douleur désespérée 
qui les contractait. 

— Qu’y a-t-ü donc^ mon Dieu? — s’^écria-t-eUe en jetant son 
masque à ses pieds. 

— Un mot... d’abord, — dit M. de Morville. — Je ne m’é- 

■ 

tais pas trompé ; cette mystérieuse amie... qui m’écrivait sans 
se faire connaître... 

— C’était moi... oui, oui, votre cœur avait deviné juste... 
mais au nom du ciel, qu’y a-t-ü? votre vie est-elle menacée? 

— Tout est menacé, ma vie, ma raison, mon amom.’, mon 
honneur. 

— Que dites-vous?... 

— Je dis que je me tuerai... je dis que les passions les plus 
mauvaises germent en moi... je dis que je ne me reconnais 

" à 

plus... je dis qu’à mon amotir pour vous je veux sacrifier tout 
ce qu’U y a de plus saint, de plus sacré parmi les hommes... 
dussé-je être paijure et parricide. 

•s—Mon Dieu! vous m’effi'ayez... 

— Paula... m’aimez-vous... comme Je vous aime?..* 

— Ne suis-je pas ici?.,. 

— Vous m'aimez?... 

■ -h r 

— Oui... oh! oui... 

— Paula... fuyons... Venez.*, venez... 

— Et vos serments?... 

— Qu'importe ! 

— Ét votre mère? 

“ Qu'importe ! 
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— Ah?», que dites-vous?.., 

— Venez^ vous dis-je... Cet amour est fatal... Notre destinée 
s^accompîira... 

—En grâce^ calmez-vous... Songez à ce que vous m’écriviez 
encore il y a peu de jours : Un obstacle insurmontable nous 
sépare,,, 

■ ' » 

— Je ne veux songer à rien... je vous aime... je vous aime... 

je vous aime... Cet amour a subi toutes les épreuves^ il a 
grandi dans le silence, il a résisté à votre indifférence aiEfectée, 
il a pénétré votre tendresse cachée, il m’a rendu insouciant de 
ce que j^adorais, dédaigneux de ce que j’honorais... Il brûle 
mon sang, il égare ma raison, il déborde mon cœur. Paula, 
si vous m’aimez, fuyons, ou je meurs !... 

' I 

— Mon Dieu ! mon ami, croyez-vous être seul à soufîrir 
ainsi?... Souffrir... oh! non, maintenant je puis défier une vie 
de tourments... je puis mourir... j’ai été aimée... comme j’a¬ 
vais rêvé d’être aimée... aimée avec délire; aimée sans ré¬ 
flexion, sans scrupule, sans remords; aimée avec tant d’aveu¬ 
glement, que vous ne soupçonnez pas l’énormité des sacrifices 

^ r 

que vous m’offrez, la profondeur de l’abîme où vous voulez 
nous précipiter... 

— Paula, Paula, ne me pai'lez pas ainsi, vous me rendez 
fou; vous ne savez pas... non, vous ne savez pas ce que c’est 
que Pentraînement d’une seule pensée qui engloutit toutes 
les autres dans son coui’ant toujom’s plus large, plus rapide, 
plus profond.., Moi qui j usqu’ici pouvais marcher le front haut... 
je ne l’ose plus... il y a des regards que j’évite. ' 

— Vous?... vous?... 

— Savez-vous ce que je me suis dit bien souvent... depuis 
qu’un serment dont je ne veux plus tenir compte maintenant 
m’a tenu éloigné de vous? 

— Ne parlez pas ainsi. 

— Eh bien! d’abord en songeant à la frêle santé de votre 
mari, je me suis dit : M. de Hansfeid mourrait... je n’en serais 
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pas affligé.,, puis... sa vie... dépendrait de moi... que je le 
laisserais périr...Puis j’ai été plus loin... J’ai... Mais non, non, 
je n’ose vous dire cela... même à vous... je vous ferais hor¬ 
reur... Ah! maudit soit le jour... où pour la première fois 
cette pensée m’est venue. 

Et M. de Morville cacha sa tête dans ses mains. 

Les derniers mots qu’il venait de prononcer devaient retentir 
longtemps dans le cœur de Paula. 

Elle était à la fois épouvantée, et pourtant presque heureuse 
de l’étrange complicité morale qui faisait partager ses vœux 
homicides contre le prince par M. de Morville, lui, jusqu^alors 
si loyal et si généreux. Dans ce bouleversement complet des 
principes de l’homme dont elle était adorée, elle vit une nou¬ 
velle preuve de l’influence qu’elle exerçait. 

Mais par une de ces contradictions, un de ces dévouements 
si familiers aux femmes, madame de Hansfeld se promit de 
tout faire pom* éloigner désormais, et pour toujours, des pen¬ 
sées pareilles de Tesprit de M. de Morville, et cela parce que 
peut-être, de ce moment même, elle prenait les résolutions 

r \ - k 

les plus criminelles ; quoi qu’il arrivât, elle ne voulait pas que 
M. de Morville pût se reprocher un jour les vœux qu’il avait 
faits dans un moment d’égarement. 

M. de Morville était tombé la tête dans ses mains avec acca- 

+ ^ 

blement ; madame de Hansfeld lui dit d’un ton doux et ferme : 

— Taurai du courage pour vous et pour moi... je vous rap¬ 
pellerai des serments autrefois si puissants sur vous; la violence 
de votre amour même ne doit pas vous les faire oublier. De 
grâce, revenez à vous... vous parlez de nouveaux chagiins... 
quels sont-ils? votre mère est-elle plus souffrante? 

— Eh ! qu’importe !... 

— Ah! de grâce, ne parlez pas ainsi. Croyez-moi... Une 
femme peut être fière de voir son influence un moment supé¬ 
rieure aux plus nobles principes... mais c’est à condition que 

ces principes reprendi’ont leur cours... J’aurais horreur de 

% 
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VOUS et de moi si, au lieu du cœur généreux que j’ai surtout 
cliérijije ne retrouvais maintenant qu’un cœur égoïste et dessé¬ 
ché... Serait-ce donc là le fruit de notre amour? 

M. de Morville secoua tristement la tête. 

! — Hélas I je le crains, — dit-il d’une voix sourde, — je n’ai 

* 

plus la force de résister au com'ant qui m’emporte... Rien de 
’ ce que je vénérais autrefois n’est plus capable maintenant de 
m’arrêter... Avant tout, votre amour... Périsse le reste... 

— Heureusement... j’aurai le courage qui vous manque... 

— Ah 1 vous ne m’aimez pas... 

— Je ne vous aime pas?... Mais laissons cela; dites-moi sous 
quelle exaltation vous étiez lorsque vous m’avez écrit ce billet 
qui m’a si fort alarmée et qui m’a fait venir ici... ce soir... 

— Ne sachant comment vous l’adresser, j’ai compté sur la 
. fidélité de votre demoiselle de compagnie... D’ailleius cebiUet 
n’était compréhensible que pour vous seule... Eût-il tombé 
entre les mains deM. de Hansfeld, il ne vous eût pas compromise. 

— J’ai reconnu là votre tact habituel... Mais la cause de ce 
billet?... 

—Votre sang-froid me fait honte... Moi aussi j’aurai du cou¬ 
rage... Je vous sais gré de me rappeler à moi-même... Eh 
bien!.voici ce qui vient de nouveau m’accabler... Hier, ma mère 

m- 

m'a fait appeler... EUe était plus faible et plus souffrante qu’à 
l’ordinaire... Je n’ose penser que depuis quelque temps je suis 
moins soigneux pour elle... 

— Ah ! vous ne savez pas le mal que vous me faites en par- 
■j lant ainsi... 

— Elle me dit, après quelque hésitation, qu’elle sentait ses 
• forces s’épuiser... qu’il lui restait peu de temps à vivre... Elle 
attendait de moi une preuve suprême de soumission à ses vo¬ 
lontés... H s’agissait de là tranquillité de ses derniers instants; 
je la priai de s’expliquer; elle me dit qu’un de nos alliés, 
qu’elle me nomma, un de ses plus anciens amis, avait une fiUe 
charmante et accomplie... 
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— Je comprends tout... ^— dit madame de Hansfeîd avec fer¬ 
meté. — En grâce, continuez. " 

— Continuer... Et (pie vous dîrais-je de plus? Ma mère a 
voulu me faire promettre (jue mon maiiage se ferait de son 
vivant, c'est-à-dire très prochainement; j’ai refusé. Elle m’a 
demandé si j’avais à faire la moindre objection sm* la beauté, 
la naissance, les qualités de cette jeune fille ; j’ai reconnu, ce 
qui est vrai, qu'elle était accomplie de tous, points; mais j’ai 
signifié à ma mère que je ne voulais pas absolument me ma¬ 
rier... Alors... elle s’est prise à pleurer; les émotions vives lui 
sont tellement funestes, faible comme elle est... qu’elle s’est 
évanouie... J'ai cru, mon Dieu, que j’aUais la perdre... et j’ai 
retrouvé ma tendresse d’autrefois..; En revenant à elle, ma 
mère m’a serré la main, et, avec une bonté navrante, elle m'a 

Æ 

demandé pardon de m’avoir contrarié par ses désirs... dont elle 
me me reparlerait plus... Mais je le sais, je lui ai porté par mon 
refus un coup douloureux... Je n’ose en prévoir les suites... 
Elle avait fondé de si grandes espérances sur ce mariage ! 

Hier, son état a empiré; je l’ai trouvée profondément abattue; 

1 

elle ne m’a pas dit un mot relatif à celte union... Mais, malgré 
son doux et triste sourire, j’ai lu son chagrin dans son regard, 
je l'ai quittée le cœur déchii’é. Sa santé défaillante ne résistera 
pas peut-être à de si violentes secousses. Eh bien! dites, Paiüa, 
est-il un sort plus malheureux que le mien? J’aila tête perdue. 
N’était-ce pas assez d’être séparé de vous par un serment soien- 
mel? Il m’interdisait le présent, mais il me laissait au moins 
l'avenir. Maintenant il faut, pour rendre l’agonie de ma mère 
plus douce, il faut (jue je me résigne à ce mariage odieux, iin<= 
possible, car il détruü’ait jus<pi'aux faibles espérances qui me 
restent.;. Encore une fois, cela ne sera pas; non, non, mille 
fois non. Paula, si vous m’aimez, si vous êtes capable desacri'» 
fier autant que je vous sacrifie, nous n’aurons pas à rougir 
i’un de l’autre. 

— Non, -car tous deux nous aurons foulé aux pieds nos ser- 
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ments et. noé devoirs, — dit Paula en interrompant iil. de Mor- 
ville. 

—^^'Nous fuirons au bout du monde, et... 

— Et la première effervescence de Eamour passée, la haine, 
le mépris que nous ressentirons Eun pour Pautre vengeront 
ceux que nous aurons sacrifiés. Mon pauvre ami, votre raison 
s’égare. 

— Mais que voulez-vous que je fasse? 

■■ 

— Que vous ne soyez pas parjure... que vous ne hâtiez pas 
la mort de voti'e mère. 

— Renoncer à vous, me marier... Jamais! jamais! 

— Écoutez-moi bien. Je vous déclare que je ne pourrais pas 
aimer un homme lâche et parjure, lors même que ce serait 
pour moi qu’il se parjurerait lâchement. Mon amour-propre 
de femme est satisfait de ce que chez vous, pendant quelques 
moments, la passion a vaincu le devoir; c’est assez. Vous avez 
Juré de ne jamais me dire un mot qui pût m’engager à oublier 
mes devoirs, vous tiendrez ce serment. 

r 

— Mais...- 

— Je le tiendrai pour vous si vous êtes tenté d’y manquer. 

— Et ce mariage ? — dit M. de Morville avec ameiiume; — 
ce mariage, vous me conseillez sans doute d’y consenti!’? 

— Non, 

— Non? Ah! je n’en doute plus,;, vous m’aimez! 

— Si je vous aime ! Ah ! croyez-moi, ce mariage me porte¬ 
rait un coup encore plus cruel qu’à vous, — dit Paula avec émo¬ 
tion; — mais, — ajouta-t-elle, — il faut ménager votre pauvre 
'mère, ne pas refuser positivement de lui obéir... temporiser... 
lui dire que vous êtes revenu sur votre première résolution..; 
mais que vous voulez réfléchir à loisir avant de prendre une 
détermination aussi grave... Gagnez du temps, enfin, 

— Mais ensuite, ensuite? 

—Ah ! savons-nous ce qui appartient à l’avenir ?Remercions le 
sort de l’heure, de la minute présente; demain n'est pas à nous. 
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—Mais quand pourrai-j e vous écrive, vous revoir ? Quelle sera 

I " P 

l’issue de cet amour? il me brûle, il me dévore, il me lue. 

. Et moi aussi il me brûle, il me dévore, il me tue; vous 
ne souffrez pas seul... n’est-ce pas assez? 

— Mais qu’espérer? 

— Que sais-je ! Aimer pom' aimer, n’est-ce donc rien? 

— Mais que je puisse au moins vous voir quelquefois chez 
vous, vous rencontrer dans le monde. 

— Chez moi, non ; dans le monde, votre serment s’y oppose. 

Ah! vous êtes sans pitié. 

— Calmez votre mère, non par des promesses, mais par des 
temporisations. Dans huit jours je vous écrirai. 

— Pour me dire?... 

L 

— Vous le verrez... peut-être serez-vous plus heureux que 
vous ne vous y attendez. 

— il se pourrait? Ah! parlez, parlez. 

— Ne vous hâtez pas de bâtir de folles espérances sur mes 
paroles. Rappelez-vous bien ceci, : jamais je ne souffrirai que 
vous manquiez à la foi jurée.,, mais comme je vous aime pas¬ 
sionnément... 

— Eh bien? 

* 

— Le reste est mon secret. 

— Oh ! que vous êtes cruelle ! 

— Oh ! bien cruelle, car je veux que demain vous m’écri¬ 
viez que votre mère est moins souffrante, que vous l’avez un 
peu tranquillisée ; j’en serai si heureuse !... car je me reproche 
amèrement ses chagrins ; n’est-ce pas moi qui les cause invo¬ 
lontairement? 

— Je vous le promets. Et vous, à votre tour?... 

—Dans huit jom's vous saurez mon secret. Je regrette moins 
de ne pas vous recevoir chez moi. Nous allons, je le crains, 
rompre nos habitudes de retraite. M. de Hansfeld m’a priée de 
recevoir plusieurs personnes, entre autres M. et madame de 
Brévamies. Les connaissez-vous? 
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—Je rencontre quelquefois M. de Brévannes j on dit sa femme 
charmante, 

— Charmante, et je crains pour le repos de mon mari qu’il 
ne s’en aperçoive. 

— Que dites-vous ! 

— Je le crois sérieusement occupé de madame de Bré¬ 
vannes. 

J 

— Le prince ? 

— Il est parfaitement libre de ses actions, autant que je le 
suis des miennes. 

•—* Et vous refusez de me recevoir chez vous... lorsque votre 
mari... 

Paula interrompit M. de Morvüle. 

— Je vous refuse cela, d’abord parce que vous avez juré de 
ne jamais vous présenter chez moi,* et puis, condamnable ou 
non, la conduite de mon mari ne doit en rien influencer la 
mienne; ii est des délicatesses de position que vous devez ap¬ 
précier mieux que personne... Dans huit jours vous en saurez 
davantage. 

— Dans huit jours... pas avant?... 

— Non. 

•— Que j e suis malheureux l 

— Bien malheureux, en effet! Vous venez ici accablé, déses¬ 
péré, vous reprochant votre dureté avec votre mère, oubliant 
tout ce qu’un homme comme vous ne doit jamais oublier; je 
vous calme, je vous console, je vous offre le moyen de ménager 
à la fois les volontés de votre mère et nos propres intérêts... 

— Oui, oui, vous avez raison... Pardon, j’étais venu ici avec 
des pensées misérables; vous m^avez fait rougir, vous m’avez 
relevé à mes propres yeux, vous m’avez rappelé à l’honneur, à 
la foi jurée, à ce que je dois à ma mère. Merci, merci; vous 
avez raison, pourquoi songer à demain quand l’heure présente 
est heureuse? Merci d’être venue à moi dès que je vous ai dit 
que j’étais accablé par la douleur, par le désespoir. Tout à 
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î^eure j’étais désolé, maintenant je me sens rempli de force 
et d’espoir; le cœur me bat noblement; vous m^avez sauvé la 
vie, vous m’avez sauvé l’honneur; mon courage est retrempé 
au feu de votre amour, je me sens aimé ! Je ferme les yeux, je 
me laisse conduire par vous; ordonnez, j’obéis, je n’ai plus de 
volonté; je vous confie le sort de cet amour qui est toute ma 
vie, qui est toute la vôtre. 

— Oh ! oui, toute ma vie ! — s’écria madame de Hansfeld 
avec une exaltation contenue. — En ayant en moi une con¬ 
fiance aveugle, vous verrez ce que peut une femme qui sait 
aimer. Demain écrivez-moi des nouvelles de votre mère, et 
dans huit jours vous saurez mon secret... Jusque-là, sauf la 
lettre de demain, pas un mot... je l’exige. 

— Pas un mot! et pourquoi? 

— Vous le saurez; mais promettez-moi ce que je vous de¬ 
mande... dans l’intérêt de notre amour... 

— Je vous le promets. 

— Maintenant, adieu. 

— Déjà? 

— n le faut. N’est-il pas bien imprudent que j e sois ici ? 

— Adieu, Paula. Votre main... un baiser... un seul. 

:— Et votre serment ! — dit Paula en remettant son masque 
et refusant de se déganter. 

Elle sortit de la loge, traversa la foule et quitta le théâtre. 

Iris l’attendait dans le fiacre comme la dernière fois. 

Pendant tout le temps du trajet, madame de Hansfeld fut 
sombre et taciturne; elle revint à l’hôtel Lambert par la petite 
porte secrète, elle monta chez elle accompagnée d’iris. 

L’amour passionné de Paula pour M. de MorvUle était arrivé 
à son paroxysme; elle se sentait capable des déterminations les 
plus funestes; sa raison était presque égarée; elle craignait 
surtout que M. de Morville, malgi’é sa répugnance pour le ma¬ 
riage qu’on lui proposait, ne s’y décidât, vaincu par les solli¬ 
citations de sa mère mourante. Il pourrait peut-être gagner 
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quelque temps j mais ayant huit jours tout devait être décidé 
pourPaula. 

Iris 5 voyant la sombre préoccupation de sa maîtresse^ en. 
deXdna la cause et lui dit^ après un assez long pilence, en lui 
montrant une épingle à tête d’or constellée de turquoises, et 
fichée à une pelote recouverte de dentelle : 

— Marraine, souvenez-vous de mes paroles... Lorsque vous 
voudrez que la pensée que tous n’osez vous avouer se réalise 
sans que vous ou moi prenions la moindre part à son exécu¬ 
tion, remettez-moi cette épingle; peu de jours après, vous 
n’aurez plus rien à désirer... Depuis que je vous ai parlé, l’idée 
a germé dans le cœur où je l’avais semée; elle a grandi, elle, 

, , h i 

sera bientôt mûre. Encore une fois, cette épingle, et vous 
pourrez épouser M. de Morville. 

— Cette épingle ? — dit madame de Hansfeld en pâlissant et 
en prenant sur la pelote le bijou et le contemplant pendant 

d ' 

quelques moments avec une effrayante anxiété. 

— Cette épingle, — dit Iris en avançant la main pour la 
saisir, le regard brillant d’un éclat sauvage. 

Madame de Hansfeld, sans lever les yeux, dit d’ime voix 
basse et tremblante : 

— Ce que vous dites. Iris, est une sinistre plaisanterie, n’est-ce 
pas? Cela est impossible... Comment pourrez-vous... 

— Donnez-moi l’épingle... ne vous inquiétez pas du reste. 

— Je serais foUe de vous croire. Par quel miracle..^ 

En parlant ainsi, Paula, accoudée sur la cheminée et tenant 
toujours l’épingle, l’avait machinalement et comme en se 
jouant approchée de la main d’iris, étendue sur Je marbre. 

La. bohémienne saisit'rivement l’épingle. 

La princesse, épouvantée, la lui retira des mains avec force 
en s’écriant : 

— Non, non; ce serait horrible... Oh! jamais, jamais 
meurent plutôt toutes mes espérances. 
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Deux jours après la seconde entrevue de madame de Hans- 
feld et de M. de Morville au bal dé l’Opéra^ Iris avait apporte^, 
selon sa promesse, le livre noir à M. de Brévannes ; celui-ci y 
avait lu les lignes suivantes, attribuées à la princesse : 

« Je suis si troubléé de cet entretien, que je puis à peine 
rassembler mes souvenirs; j^ai peur de me rappeler ce que 

• J'ai promis à M. de Brévannes, ce que je lui ai laissé deviner, 
peut-être... 

» Quelle est donc la puissance de cet homme? J'étais allée là 
bien résolue d'être pour lui d'une froideur impitoyable; à peine 
l'ai-je vu... que j'ai oublié tout.., jusqu'à ses menaces... 

» Quelle fatalité l'a donc, pour mon malheur, ramené ici?. J. 

» Non, non, je ne:l’aimerai pas... 

)> Je me fais horreur à moi-même... Comment ! en présence 
du meurtrier de Raphaël... je n'ai ressenti ni hairie ni fureur... 
Oh! honte sur moi! il a remarqué ma faiblesse... 

)) Hélas ! que faire?... Lorsque j'entends sa voix, lorsque son 
ardent regard... s'attache sur moi... mes résolutions les plus 
fermes m'abandonnent... je ne pense qu'à l'écouter... qu'à le 
contempler... 

» n est si beau de cette beauté virile et hardie qui, la pre-, 
mière fois que Je l'ai vu, m'a laissé une impression profonde...’ 
ineffaçable... Tout en lui annonce un de ces hommes passion¬ 
nément énergiques qui aiment... comme je saurais aimer... 
comme je n'ai jamais été aimée... Oh! si ma volonté et la 
sienne étaient unies... à quel terme de félicité n'arriverions» 
nous pas!... 

)) Béni soit ce livre.,, je puis lui dire ce que je n'oserais dire 
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à aucune créature humaine... ce que je n’oserais même relire 
tout haut... 

» Il m’a demandé de me présenter sa femme... D’avance, 
je la hais... c’est pourtant à elle que je devrai de recevoir un 
jour son mari... mais cette obligation m’iiTite contre eUe; c’est 
son bonheur que j’envie... elle porte le nom de cet homme qui 
exerce sur moi une si incroyable mfluence... ce nom que 
maintenant je ne puis entendre sans trouble... Oh! cette 
femme, je la hais, je la hais.elle est trop heureuse ! 

» Après tout, pourquoi rou^ de mon amour ? h ne sera 
jamais "coupable.car ü ne sera j amais heureux... 

» Mon ambition de cœur est trop grande... jamais luim 
saura ce qu’il aurait pu .être pour moi, si tous deux nous eus¬ 
sions été libres ! Oh ! quel rêve ! quel paradis ! 

i» ha passion que j’éprouve est trop puissante, trop immense, 
pbur descendre jusqu’aux mensonges auxquels nous serions 
réduits, lui et moi, si nous cherchions les plaisirs d’un amour 
iftdgàlre..* Non, non,., lui appartenir au grand jour, à la face 
de tous, porter noblement et fièrement son nom... ou ense- 
Telir mon malheureux amour au plus profond de mon cœur... 
aucune puissance humaine ne me fera sortir de Tune décos 
deux alternatives... 

» Or, comme lui et moi portons les chaines du mariage... 
jchaînes bien lourdes 1... or, comme le hasard, en libérant l’un 
«de nous deux, ne libérerait pas l’autre... ma vie ne sera qu’un 
long regret, qu’un long supplice... Ce que je dis est vrai; je ai 
aucun intérêt à me mentir à moi-même... Je connais assez la 
fermeté de mon caractère pour être sûre de ma résolution... 

)) Et puis, lui aussi a tant de volonté, tant d’énergie, que 
•€’est être digne de lui que de l’imiter dans son énergie, dans sa 
volonté, lors même qu’elles seraient employées à lui résister... 

m Oh ! il ne sait pas ce que c’est de pouvoir se dire qu’on a 
résisté à un homme comme lui. 

» j’éprouve un charme étrange I me rendre ainsi compte 
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des pensées qu’il ignorera toujoui^, à être dans ces confidences 
muettes aussi tendre, aussi passionnée pour lui que je serai 
froide, réservée en sa présence ; je suis contente de ma der¬ 
nière épreuve à ce sujet... De quel air glacial je l’ai reçu ! 

» Mais aussi quel courage ü m’a fallu!... Sans la présence 
d’iris, j’eusse été plus froide encore ; mais, la sachant là, j’étais 
rassurée contre moi-même. 

» Cette jetmefiile m’inquiète 5 elle m’entoure de soins, pour¬ 
tant je ne sais quel vague pressentiment me dit qu’il y a de 
l’hypocrisie dans sa conduite. Elle est sombre, distraite, préoc¬ 
cupée; que lui ai-je fait? Quelquefois, ü est vrai, dans un accès 
de tristesse et de morosité, je la rudoie... J’y songerai... je la 
surveillerai. 

» Que viens-je d’apprendre?... Non, non, c’est impossible... 
l’enfer n’a pas voulu cela... 

» Sa femme... Berthe de Brévannes, lui serait infidèle!... 

» Si les preuves qu’on vient de m’apporter étaient vraies... 

» Oh! il est indignement joué... La misérable 1 ... avec son 

I 

air doux et candide... elle ne sent donc pas ce que c’est que 
d'être assez hem’euse, assez honorée pour porter son nom? 
Lui!... lui trompé...' comme le dernier des hommes... lui 
raillé, moqué peut-être... Je ne sais ce que je ressens à cette 
idée, qui ne m’était jamais venue. 

î) Oh ! je suis folle... folle.., ce n’est pas de Tamour, c'est de 
Vidolàtrie. » 

i 

Le memento supposé de madame de Hansfeld avait été per¬ 
fidement interrompu à cet endroit. 

En lisant les derniers mots, qui avaient rapport à une pré¬ 
tendue infidélité de Berthe, M. de Brévannes bondit de dou¬ 
leur et de rage. 

Par cela même que la lecture de la première partie de ce 
’gxurnal l’avait plongé dans tous les ravissements de l’orgueil, et 
de l’orgueil exalté jusqu’à sa dernière puissance, ce contre-coup 
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lui fat plus douloureux encore; il ne se posséda pas de fureur 
en pensant qu^il jouait peut-être un rôle ridicule aux yeux de 
Paula; ü connaissait assez les femmes pour savoir que s’il leur 
est douxj très doux^ d^enlever un mari ou un amant à un 
cœur fidèle, elles se soucient médiocrement de servir de ven¬ 
geance, de représailles à un homme qu’on a trompé. 

Iris elle-même avait été effrayée de l’expression de colère et 
de haine qui contracta les traits de M. de Brévannes lorsqu’il 
eut lu ce passage du livre noir ; elle quitta le mari de Berthe, 
bien certaine d’avoir frappé où elle voulait frapper. 

En effet, elle laissa M. de Brévannes dans un état d’exalta¬ 
tion impossible à décrire. 

h 

D’un côté, ü se flattait d’être aimé par madame de Hansfeld 
avec, une incroyable énergie; mais il avait presque la certitude 
de ne pouvoir rien obtenir d’une femme si résolue, qui puisait 
dans la rtolence même de son amour la force de résistance 

I 

qu’elle comptait déployer, voulant et croyant fermement prouver 
sa passion par des refus opiniâti’es dont elle se glorifiait. 

D’im autre côté, son sang bouillonnait de courroux en son¬ 
geant que Berthe le trompait, qu’il était peut-être déjà l’objet 
des sarcasmes du monde. Les moindres circonstances de son 
entretien avec sa femme lui revinrent à l’esprit, il y trouva la 
confirmation 'des soupçons que quelques lignes du livre noir 
venaient d’éveiller. 

H 

11 ne savait que résoudre. Le lendemain il devait présenter 

K 

sa femme chez madame de Hansfeld; il lui fallait donc mé- 
. nager Berthe jusqu’après celte présentation, qu’il regardait 
comme si importante pour l’avenir de son amour ; mais com¬ 
ment se contraindrait-il jusque-là, lui toujoucs habitué de faire 
sous le moindre prétexte supporter à sa femme ses accès 
d’humeur ? 

11 s’épuisait à chercher quel pouvait être le complice de ma* 
dame de Brévannes; après de mûres réflexions, se souvenant 
des goûts retirés que Berthe avait récemment affectés, il se 
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persuada que celle-ci s'abandonnait à quelque obscur et vul¬ 
gaire amour. 

Iris, avec une infernale sagacité, avait justement dans le 
livi’e noir fait insister Pauïa sur le bonheur et sur Porgueil , 
qu’elle aiuait à porter le nom de M. de Brévannes... Et c’était 
ce nom que Berthe déshonorait. 

Le piège était trop habilement tendu pour que cet homme 
vain, jaloux, orgueilleux, et d’une méchanceté cruelle lors¬ 
qu’on blessait son amour-propre, pour que cet homme, disons- 
nous, n’y tombât pas, et n’entrât pas ainsi dans un ordre 
d’idées nécessaires au plan diabolique d’Ms... 

En effet, après avoir passé par tous les degi’és de la colère 
-St s’être mentalement abandonné aux menaces les plus vio¬ 
lentes contre Berthe et son complice inconnu, tout à coup M. de 
Brévannes sourit avec une sorte de joie féroce^ il se calma, 
s’apaisa, plus que satisfait de la trahison de Berthe; ü n’eut 
plus qu’une crainte... celle de ne pas pouvoir se procurer des 
preuves flagrantes de son déshonneur. 


Il jugea nécessaire à ses projets de cacher à madame de Bré¬ 
vannes la dénonciation qu’il avait reçue, pour épier ses moin¬ 
dres démarches; il voulait l’endormir dans la plus profonde 
sécurité. 

Aussi, le lèndemain (jour de la présentation de Berthe à ma¬ 
dame de Hansfeld) M. de Brévannes entra chez sa femme, 
après s’être fait précéder d’un énorme bouquet et d’une char¬ 
mante parure de fleurs naturelles. 
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CHAPITRE XVI 

*m 

comiEBUB&swasa 

Berttie, peu accoutumée à de telles prévenances de la part 
de M. de Brévannes, fut doublement surprise de ce cadeau de 
fleurs, surtout après la scène de la veille, scène dans laquelle 
son mai'i s’était montré si grossier. 

Elle fut non moins étonnée de son air contrit et doucereuzj 
mais dans son ingénuité éUe se laissa bientôt prendre au faux 
sourire de bonté qui tempérait à ce moment la rudesse habi¬ 
tuelle des traits de M. de Brévannes. i’ 

Quoiqu’elle eût fait son possible pour ne pas aller à l’hôtel 

Lambert dans la crainte d’v rencontrer M. de Hansfeld, Berthe i 

01 ^ ^ 2 

se sentait intérieurement coupable de cacher à son mari les j 

entrevues qu’eUe avait eues chez Pierre Raimond a-vec Arnold; 

I- 

.aussi s’exagérait-elle encore ses torts à la moindre bonne pa- | 

1 

h 

rôle de M. de Brévannes. 1 

[h 

Ce fut donc presque avec confusion qu’elle le remercia des s 

- I 

fleurs qu’il lui avait envoyées. i 

— En vérité, Charles, — lui dit-elle, — vous êtes mille fois | 

bon, vous me gâtez... ce bouquet était magnifique, cette pa¬ 
rure de camélias est de trop.. | 

•—Vous avez raison, ma chère amie, vous n’avez pas | 
besoin de tout cela pour être charmante... mais je n’ai pu \ 
résister au désir de vous envoyer ces fleurs, malgré leur inu- [ 
tilité; je suis ravi que cette légère attention vous ait fait 
plaish*... J’ai tant à me faire pardonner... j 

— Que voulez-vous dire? [ 

— Sans doute : hier, n’ai-je pas été brusque, grondeur?... (, 

n’ai-je pas enfin fait tout ce qu’il fallait faire pour être exécré ? | 

Mais les maris sont toujours ainsi, { 

[ 

c, 

> 
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— Je vous assure^ Chai*les^ que j^avais compléteîïient ouî)îié..é 

— Vous êtes si bonne et si généreuse,.. Vraiment, quelque¬ 
fois Je ne sais comment j’ai pu méconnaître tant de précieuses 
qualités... 

— Charles... de grâce... 

— Non vraiment... cela m’explique l’incroyable, l’aveugle 
confiance que j’ai toujours eue en vous, à part quelques accès 
de jalousie sans motif, bien entendu... Tenez, vous ne sauriez 
•croire combien surtout notre conversation d'hier a augmenté 
ma confiance en vous. 

— Mon ami... 

— Dans le premier moment. Je l’a^voue... la uanchisc de vos 

* 

craintes m’a un peu efîrayé; mais depuis, en y réfléchissant^ 
J’y ai trouvé au contraire les plt^ sérieuses garanties pour 
l’avenir, et une preuve de plus de votre excellente conduite... 

— Je vous en prie, ne parlons plus de cela, — dit P^the 
avec un embarras qui n’échappa pas à son mari. 

— Au contraire, parlons-en beaiscoup, ce sera ma pu -hton, 
car j’avoue mes torts... J’étais stupide de me fâcher dt /atre 
loyauté ! Pourquoi n’aurait-on pas la modestie de l’hc iiaeur 
comme la modestie dataient? Si je vous avais priée de chanter 
dans un salon, devant un nombreux public, m’amiez-vous dit: 
« Je suis certaine de chanter admh’ablement bien?... » Non, 
vous eussiez manifesté toutes sortes de craintes... Et pourtant 
il est certain que peu de talents égalent le vôtre... Eh bien, 
vous m’avez parlé avec la même modestie de votre future con¬ 
dition dans le monde où Je vous oblige d’aller, vous m’avez dif 
avec raison : « J’ai le désir de rester fidèle à mes devoirs, 
mais Je redoute les séductions et les périls qui entourent ordi¬ 
nairement une Jeune femme, et j’aime mieux fuir ces dangers 
que les combattre... y> 

— Encore une fois, je vous en prie, oublions tout ceci, — dit 
Berthe véritablement émue et touchée de la bonté de son mari. 

«=*■ Oh ! je ne vous céderai pas sur ce points—reprit celui-ci. 
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— je vous prouverai que je m^obstiue dans le bieir comme 
dans le mal; ma franchise égalera votre loyauté... ce qui n’est 

pas peu dire J et vous saurez aujourd’hui ce que je vous ai 
tu hier. 

— Quoi donc ? 

— Je vous parle rarement de mes affaires... mais cette fois 
vous m^’excuserez si j’entre dans quelques détails. 

— Mon Dieu... je vous prie... 

Un des parents de madame la princesse de Hansfeld est 
très haut placé en Autriche et peut me servir beaucoup en 
faisant obtenir d’importants privilèges à une compagnie indus¬ 
trielle qui se forme à Vienne et dans laquelle j’ai des capitaux 
engagés. En me faisant présenter à la princesse, en vous priant 
d’être aimable pour elle, vous le voyez, j’agis un peu par in¬ 
térêt... mais cet intérêt est le vôtre... puisqu’il s’agit de notre 
fortime. 

— Mon Dieu, pourquoi ne m’avoir pas dit cela hier? 

I 

— Je vous Taurais dit probablement; mais la persistance de 
vos refus à propos de cette présentation m’a contrarié. Vous 
savez que j’ai un très mauvais caractère; ma tête est partie... 
nous' nous sommes séparés presque fâchés, et je n^ai pas eu 
Voccasion de vous apprendre ce que je voulais vous dire. 

— S'il en est ainsi, Charles, croyez que je ferai tout mon 
possible pour être agréable à la princesse, puisqu'il s’agit de 
vos intérêts; j’aurai de la sorte un but en allant chez eUe, et je 
redouterai beaucoup moins les périls que j’ai la vanité de 
craindre. 

— Voyez, ma chère enfant, ce que c’est que de s’entendre, 
comme toutes les difficultés s’aplanissent... Oh! que je m’en 
veux de ma vivacité; on s’explique si mal quand on est fâché ! 
Mais tenez, puisque nous sommes en confiance, leissez-moi 
vous parler à cœur ouvert. 

— Je vous en prie... si vous saviez combien je suis touchée 
de ce, langage si nouveau pour moi. 
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I — C’est que le sentiment que j'éprouve pour vous est aussi 

1 presque nouveau pour moi. 

— Charles, je ne vous comprends pas. 

^ Après un moment de silence, M. de Brévannes reprit : 

— Écoutez-moi, ma chère enfant. On aime sa femme de 

1 

deux façons, comme maîtresse ou comme amie. Pendant long- 
i; temps je vous ai aimée de la première façon. Des torts que je ne 

h 

veux pas nier, mais que vous avez punis par une décision 
iiTévocable, ne me permettent pâus de vous aimer que comme 
amie ; mais pour passer de Fun à Fautre de ces deux senti- 
ihents, la.transition est pénible.,, surtout lorsqu'il faut re¬ 
noncer à une aussi charmante maîtresse. 

— De grâce... 

M 

— Le sacrifice est fait... c’est à mon amie, à ma sincère 
amie que je parle, que je parlerai désormais. 

I M, de Brévannes dissimula si parfaitement ses mauvais 

I desseins, et dit ces mots d’une voix si pénétrante, qu’mie 

î; larme roula dans les yeux de Berthe^ un aveu de ses torts lui 

[; vint aux lèvres. Elle prit la main de son mari, la serra cordia- 
f lement entre les siennes et répondit : 

— Et désormais votre amie fera tout au monde pour être 
digne de... 

— Assez, ma chère enfant, — dit M. de Brévannes en inter¬ 
rompant Berthe; —je sais tout ce que vous valez... et-qu’on 
est toujours sûr d’être entendu lorsqu’on s’adresse à votre dé¬ 
licatesse... Mais permettez-moi de terminer ce que j’ai à vous 
dire... Par cela même qu’il y a deux manières d’aimer sa 
femme, il y a deux manières d’en être jaloux... 

— Je ne vous comprends pas, mon ami. 

— C’est ce que je crains, surtout à propos de quelques-unes 
de mes paroles d’hier que vous avez peut-être mal inter¬ 
prétées. 

1 — Comment ? 

— Sans doute ; malheureusement notre entretien est monté 
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tout à coup sm* im ton si haut que tout s’cst élevé en propor¬ 
tion; quand je vous parlais de là différence de la jaîousiej de 
Tamour et de ramoiu'-propre^ je voulais dire que Ton n’est pas 
jaloux de la même façon lorsque votre femme est votre amie 
au lieu d^être votre maîtresse; dans le premier cas^ le cœur 
souffre; dans le second^ c’est l’orgueil; et malhem’eusement 
l’orgueil n’a pas^ comme l’amour, de ces retom's de tendresse 
qui calment et adoucissent les blessures les plus douloureuses...' 
me comprenez-vous ? 

— Mais... 

— Pas encore, je le vois. Je voudrais vous parler plus fran¬ 
chement... mais je crains de mal m’expliquer et de vous cbo- 

-P 

quer peut-être. 

— Parlez... ne craignez rien, 

— Eh bien, écoutez-moi, ma chère enfant. Depuis long¬ 
temps vous n’êtes plus pour moi qu’une amie; mais vous avez 
à peine vingt-deux ans. Gés séductions dont vous parlez, vous 
avez raison de les craindre; personne plus que vous ne peut y 
être exposée... car ma conduite envers vous, je ne le nie pas, 
pourrait sinon autoriser, du moins excuser vos fautes. 

— Ah! monsieur... pouvez-vous penser... 

— Laissez-moi achever... Si j’ai toujours le droit d’êti’e, 
comme je le suis, horriblement jaloux par orgueil, c’est-à-dire 
jaloux des dehors, des appai’ences de votre conduite, j’ai mal¬ 
heureusement perdu le droit d’êti’e jaloux de votre cœur; j’ai 
seul causé votre refroidissement par mes infidélités, par mes 
duretés. Il serait donc souverainement injuste et absurde de 
ma part, je ne dirai pas d’exiger, mais d’espérer qu’à votre 

âge votre cœur soit à tout jamais mort pour l’amour. 

¥ 

Bei'the regarda son mari avec stupem*. 

— Tout ce que je demande, tout ce que j ’ai le droit d’at¬ 
tendre de mon amie, — reprit-il, — et à ce sujet elle me 
trouverait inexorable, c’est, par sa conduite extérieure, de 
respecter aussi scrupuleusement l’honneur de mon nom que 
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si elle m’aimait comme le plus aimé des amants; en im mot^ 
ma chère enfant, votre vie publique m^appartient parce que 
vous portez mon nom... la \ie de votre cœur doit être murée 
pour moi, puisque j’ai perdu le droit d’y être intéressé. Tout 
ce que jé vous dis semble vous étonner ; pom’tant, réfléchis¬ 
sez bien ; souvenez-vous de notre conversation d’hier, et vous 
verrez qüe je vous dis à peu près les mêmes choses... le ton 
seul diffère... Pour me résumer en deux mots, de ce jour 
vous avez votre liberté complète, absolue ; vous vous appaiie- 
nez tout entière... nous sommes séparés sinon de droit, du 

moins de fait. Mais par cela même que cette liberté intime est 

» 

plus absolue, vous devez pousser jusqu’au dernier scrupule la 
stricte observation de vos devoirs apparents ; et, je vous le ré¬ 
pète, autant vous me trouverez tolérant ou plutôt ignorant à 
propos de vos intérêts de cœur, autant vous me trouverez ri¬ 
goureux, impitoyable à Pendroit du respect des convenances. 
Méditez bien ceci, ma chère enfant ; dès aujom’d’hui nos po¬ 
sitions sont nettement tranchées. J’aurai sans doute plutôt 
besoin que vous de cette tolérance mutuelle à laquelle nous 
venons de nous engager pour nos affaires de cœur... mais je 
n’en suis pas encore aux confidences ; et plus tard j’aui’ai peut- 
être à solliciter l’indulgence de mon amie. A propos d’indul¬ 
gence, je vous demanderai bientôt la permission de vous quit¬ 
ter et de vous laisser seule... D’ici à peu de jours je partirai 
pour un voyage très court, mais très important. 

•— Vous partez... vous partez... dans ce moment?... 

— Pour très peu de temps, vous dis-je, une ou doux se¬ 
maines au plus..^ Des affaires urgentes... Mais pendant ce 
temps je vous confierai mes intérêts auprès de madame de 
Hansfeld, bien certain qu'ils ne peuvent être mieux placés 
qu’entre vos mains... Allons, ma chère enfant, à tantôt. Faites- 
vous bien belle, car si je n’ai plus ma vanité d’amant, j’ai ma 
vanité de mari. 

Ce disant;. M. de Brévannes baisa Berthe au front et sortit,^ 
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Quelques moments de plus, sa haine et sa rage éclataieni' 
malgré lui. 

Les mille émotions qui s’étaient peintes sur la candide phy¬ 
sionomie de Berthe pendant que son mari parlait, l’espèce de 
joie involontaire dont elle avait eu honte un moment après, 
mais qu’elle n’avait d'abord pu cacher lorsqu’il lui avait rendu 
sa liberté ^ son inquiétude vague, ses espérances tour à tour 
éveillées et contenues, tout avait éclairé M. de Brévannes sur 
la position du cœur de Berthe. 

Il n’en doutait plus, elle aimait 5 il était trop sagace poui’ s’y 
• tromper. 

U avait un rival... sa femme le trompait. 

Ce fut donc avec une secrète et sombre satisfaction qu’il 
s’applaudit d’avoir plongé madame de Brévannes dans la plus 
complète, dans la plus pi’ofonde sécurité. 



TROISIÈME PARTIE 


CHAPITRE PREMIER 

* 

BÊSOXiVTZOSl 

La passion de madame de Hansfeld pour M. de Morville ayait 
encore augmenté depuis sa dernière entrevue au bal de POpéra. 

Cet amour était chez Paula un bizarre mélange de nobles 
exaltations et de funestes anière-pensées. Elle aurait cru avi¬ 
lir Phomme qu'elle aimait, en souffrant qu'il se parjurât, et 
elle était, résolue sinon d’ourdir, du moins de laisser tramer 
par Iris un complot infernal contre les jom’s de son mari, pour 
pouvoir épouser M. de Morville, sans que celui-ci faillît à son 
serment. 

En vain Paula restait étrangère à cette machination, dont 
elle entrevoyait à peine les résultats; elle sentait, à la vio¬ 
lence même de ses hésitations, de ses craintes, de ses remords 
anticipés, quelle part criminelle elle prenait dans cette épou¬ 
vantable action, uniquement conçue dansPintérêt de son amour. 

Chose étrange pourtant!... Si les révélations d’iris avaient 
eu lieu quelques mois plus tôt, alors que le prince éprouvait 
toute la première ardeur de sa passion pour Paula, passion à 
la fois si aveugle et si clairvoyante, qu’elle ne pouvait s’affai¬ 
blir par l’apparente évidence des crimes de sa femme, dont il 
pressentait l'innocence; si les révélations d’iris, disons-nous, 
avaient eu lieu lorsque le seul obstacle que Paula pût opposer 
à l’amour du prince était le souvenir de Raphaël... Raphaël 

-à- 

toujours regretté, toujours adoré; qu’arrivait-il? 

Arnold apprenait l’innocence de Paula; Paula, l’indigue, 
tromperie de Raphaël. 


% 
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Que de chances alors poui* que madame de Hansfeîd parta¬ 
geât Pamour du prince,, qui méritait tant d^être aimé;» qui s’é¬ 
tait montré si -vaillamment épris! A forcf-'’, de soins, de ten¬ 
dresse, il se serait fait pardonner des soupçons dont il avait le 
premier si généreusement souffert ; Paula eût reconnu com¬ 
bien il avait, en effet, fallu de passion, d’opiniâtre passion à 
son mari, pour continuer de l’aimer malgi’é de si funestes 
"apparences : la vie la plus heureuse se fût alors ouverte devant 
eUe, devant lui. 

L ^ 

Malheureusement, les révélations d’iris avaient été trop tar¬ 
divement forcées; plus malheureusement encore, M. de Hans- 
feld aimait Berthe, et madame de. Hansfeîd M. de Morville. Ce 
double et fatal amom^ rendait leur position intolérable. 

Madame de Hansfeîd -devait rester à jamais énchamée- à un 
homme qui ne l’aimait plus; cet homme aimait une autre 
femme; et pour faire oublier à Paula les odieux soupçons dont 
elle avait été victime,, ü ne pouvait que l’entourer d’égards^ 
froids et contraints. 


Et séparée de lui par un^ obstacle: insurmontable, elle voyait 
à travers le prisme enchantem' de l’amour un homme jeune, 
beau, spirituel;, passionné... si passionné, qu’il avait voulu lui 
sacrifier ces deux religions de toute sa vie : sa parole l sa 
mère ! et Paula n.’avait pas même la consolation de songer que 
raccomplissement de seà devoirs ferait au moins le bonheur 
de M. de Hansfeîd. 

Celui-ci, trouvant de son côté réunies chez Berthe les grâces 
et les qualités les plus séduisantes, se li-vrait sans remords'à 
cet amom*, Paula lui ayant toujours manifesté son indifférence. 

H 

Telle était la position de M. et de madame de Hansfeîd, au 
moment oîi celierci, pour ménager M. de Brévannes, qui pou¬ 
vait la calomnier si dangereusement, ahait le recevoir à l’hôtel 
Lambert, ainsi que,Berthe. ■ 

L’exaltation de Paula était arrivée à ee point qu’elle ne pou¬ 
vait supporter plus longtemps sa position. Elle avait fixé à M. de 
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Mor\d]le le terme de huit jours pour lui faire part de sa résolu¬ 
tion suprême, parce qu’eUe Toulait qu’avant huit Jours le sort 
de sa vie entière fût décidé. 

Ou elle aurait le courage de profiter des offres d’Ms, ou elle 
se tuerait... si le projet de la jeune fiUe lui semblait exiger une 
complicité pour ainsi dire trop directe, trop personnelle. 

Rien ne semble plus étrange, et rien n'est pourtant plus 
réel que ces compositions, que ces atermoiements avec le 
crime. Les juges ne sont pas.les seuls à y trouver des circovr 
stances atténuantes. 

Madame de Hansfeld venait de faire demander Iris : celle-ci 
entra. 


CHAPITRE II 

iL’Èi(*x:s£ii:.œ: 


— Vous m'avez demandée, marraine? — dit Ms, 

— Oui... Fermez la porte... et voyez si personne ne peut 
nous entendre. — Iris sortit un instant et revint. 

— Personne, marraine. 

Le coeur de Paula battait d’une façon étrange ; elle baissait 
les yeux devant le regard pénétrant de la bohémienne; enfin 
elle lui dit avec effort : 

— Écoutez bien; la conversation que je vais avoir avec vous 
sera la dernière que nous aurons au sujet de... ce que vous 
savez. Vous m'avez dit, il y a quelques jours ; Un mot, un 
signe de vous... cette épingle... je suppose, et... 

Paula ne put achever. 

Iris reprit : 

Et vous êtes libre !... 

— Vous m’avez dit cela... 

Je le répète,. 
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— Vous prétendez m’être dévouée? 

— Autrefois, maintenant, toujours. 

— Donnez-m’en une preuve. 

— Parlez, marraine. 

F B. 

— Dites-moi par quel moyen vous prétendez me Tendre 
libre... 

La voix de madame de Hansfeld s’altéra; elle reprit aussitôt 
et plus vivement : — Sans que ni vous ni moi soyons com¬ 
plices de... ce... ce qu’il faut faire pour cela. 

Ces mots semblèrent brûleries lèvres de madame de Hansfeld. 

— Pourquoi cette question? 

— Je ne crois pas à la possibilité de ce que vous m’avez pro¬ 
posé; je ne songe pas à en profiter; mais je veux connaître par 
quels moyens... vous prétendez... enfin, vous me comprenez... 

— A quoi bon vous en instruire?... 

— S’ils me paraissent moins horribles que je ne le suppose...' 
peut-être... je ne sais... — Puis la princesse, épouvantée de ce 
qu’elle venait de dire, mit la main sur ses yeux et s’écria : — 
Non, non, laissez-moi... aUez-vous-en, ne revenez plus. Je ne 
veux plus vous voir... sortez... 

— Marraine, en grâce!... 

— Non... sortez, vous dis-je... 

— Eh bien ! je vais vous dire par quels moyens... 

Et Ms baissa la voix, attendant avec anxiété ime nouvelle' 
injonction de sortir. 

Paula resta muette. 

Ms continua : 

— Oui, je puis, si vous l’exigez, vous due par quels moyens’ 
vous pouvez être libre... Mais prenez garde... prenez gai’de... 

Madame de Hansfeld regarda fixement. Ms. 

— Que je prenne garde? 

— Oui... vous pom’rez amèrement regretter de m’avoir in-' 
terrogée à ce sujet... Vous avez des scrupules, ils deviendront 
plus grands encore si vous êtes instruite de mes desseins... 
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Sans la parole que voi^ m’avez fait donner de ne pas agir à 
votre insu... je vous aurais épargné ces angoisses... Quelque¬ 
fois même je me demande s’ü n’est pas insensé à moi de vous 
obéir pour cela... Je n’ai d’autre but que votre bonheur... 
L^odieux du paijure ne retomberait que sur moi... peu im- 
porte... TOUS seriez heureuse. 

— Oseriez-vous manquer à ce que vous m’avez promis ? 

— Malheureimement je ne l’ose pas; un mot de vous est 
une loi pom' moi... Au moins que cette soumission à vos vo¬ 
lontés vous donne une-foi profonde, aveugle, dans ma parole...' 

— Dans votre parole? — dit amèrement Paula, 

— Oui... et je vous jure que les événements ont marché de 
telle sorte, sans que vous y soyez mêlée en rien, vous le savez 
mieux que personne... qu’avant huit jours... vous serez peut- 
être libre... et non-seulement aucun soupçon ne vous attein¬ 
dra, mais l’intérêt, mais les sympathies du monde seront pom' 
vous... 

Madame de Hansfeld regarda Iris avec surprise, presque avec 
stupem*. 

— Mais, s’il en est ainsi, pourquoi ne pas me faire part de 
ces événements, puisque j’y suis, dites-vous, absolument 
étrangère? 

— A cause de vos scrupules, marraine. 

— De mes scrupules I pourquoi en aurais-je? Ne suis-je pas 
innocente de ce qui se passe? 

— Vos scrupules naîtront... quoique insensés.,. Ils naîtront, 
vous dis-je, et vous les écouterez. 

— Comment cela? 

* 

— Supposez-vous instruite, par je ne sais quel prodige, de 
l’avenir d’une personne qui vous soit absolument indifférente,., 
que vous ne connaissez même pas... Cette prescience vous, ap¬ 
prend que cette personne doit môuiir dans huit jours... mou¬ 
rir fatalement, sans que vous soyez pour rien dans les causes 
de cette mort, sans qu’elle vous profite en rien... sans que 

16. 
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vous puissiez changer le cours des événements qui ramènent,.. 
N’éprouverez-vous pas une sorte d’angoisse à cette révélation? 
ne vous regarderez-vous pas pour ainsi dîi*e comme complice 
du destin en voyant cette personnne ignorante du sort terrible 
qui l’attendj tandis que vous en êtes instruite... vous? 

— Je ne me croirais pas complice de cette mort, mais j’é¬ 
prouverais de la terreur en voyant cétte personne marcher, 
confiante et paisîble, vers un abîme qu’elle ignore. 

— Eh bieni cette terreur ne deviendra-t-elle pas un remords 
s’il s’agit de votre mari, si sa mort comble tous vos vœux, réa¬ 
lise toutes vos espérances? 

— Que dites-vous? 

— Quelque innocente que vous fussiez d’une telle catato- 
phe, ne vous regarderiez-vous pas presque comme criminelle... 
seulement parce que vous étiez instruite à l’avance? Encore 
une fois, ne m’interrogez pas davantage... ne me forcez pas à 
parler... vous vous en repentiriez, il serait trop tard. Confiez- 
vous à moi. 

— Me confier à vous... non, non, je sais ce dont vous êtes 

T 

capable... J’étais certainement innocente de vos affreuses ten¬ 
tatives sur M. de Hansfeld... et les apparences me condam¬ 
naient. Pourtant je vous dis que je veux tout savoir. 

— Êtes-vous décidée à renoncer à M. de Morville? 

— Que vous importe?... 

— Il faut que je le sache... dans ce cas seulement je dois 
parler... Il sei’ait cruel de laisser périr pour rien... deux créa¬ 
tures de Dieu... 

— La vie de deux personnes serait donc en danger? — s’é¬ 
cria madame de Hansfeld. 

— Malheur sur moi ! malheur sm* vous ! — dit Iris désolée 
ou paraissant l’être de l’indiscrétion qui lui échappait. — Vous 
me faites dire ce que je ne voulais pas dire. Eh bien! oui, â 
cette hem’e, la vie de deux personnes est en danger... 

— Béni soit Dieu qui t’a fait parler j jamais je n’achèterai 
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le bonheùr de ma vie entière à un tel prix... Je renonce à M. de 
Morvilîe, et que je sois maudite si jamais... 

— Arrêtez... marraine. Je sais la puissance de vos scru¬ 
pules... mais je sais aussi la puissance de votre amour... Quoi¬ 
qu’il s’agisse de la vie de deux personnes... vous pourriez être 
maudite... 

— Malheureuse!... 

— Tenez J marraine, laissons les événements suivre leur 
cours... ce qui sera... sera... 

— Maintenant que tu m’as rempli l’âme de terreur, car je 
sais ce dont tu es capable, tu veux te taire... Non^ non, parle... 
|e l’exige. 

— Eh bien donc, puisque vous m’y forcez, apprenez tout... 
Le prince aime Berthe et il en est aimé... Vous savez la jalou¬ 
sie féroce de M. de Brévannes... Il hait déjà le prince parce 
qu’il est votre mari... Maintenant qu’il le sait aimé de sa 
femme, il le hait à la mort... Supposez Berthe assez impru¬ 
dente pour accorder un rendez-vous à M. de Hansfeld, ren¬ 
dez-vous innocent ou coupable, volontaire ou forcé, peu im¬ 
porte; M. de Brévannes en est instruit, ü les surprend tous 
deux par la ruse ; les apparences sont contre eux... Que fait- 
il? dites, que fait-il? 

— Mon Dieu!... mon Dieu!... 

— Que fait-il? Il se croit aimé de vous, il croit qu’en vous 
l’endant libres, vous et lui, par le double meurtre qu’il peut 
commettre impunément, il obtiendra votre main... 

— Mais c’est une machination infernale... 

— Mais seriez-vous libre.., ou non?,., et en quoi auriez- 

h 

VOUS participé à tout ceci?... Votre maii vous trompe... pour 
la femme d’un homme que vous haïssez... Qu’y pouvez-vous?... 
Cet homme les tue tous les deux... Êtes-vous sa complice? Qui 
vous empêche ensuite d’épouser M. deMorville?... En quoi lui- 
même peut-il jamais vous soupçonner d’avoir trempé dans 
cette machination?,,. Bien plus, ainsi que je vous le disais, 
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l’intérêt, les sympathies du mmde ne seront-ils pas pour 
vous?... 

— Vous êtes foRe... A peine M. de Brévannes se porterait-il 
à une si terrible extrémité s’ü se croyait aimé de moi, et en¬ 
core il n’oserait pas m’offrir une main... teinte du sang de 
mon mari... 

i 

— Cet homme est d’une jalousie d’orgueil si sauvage, (pie 

dans aucune circonstance il n’aurait hésité à tuer sa femme et 
son séducteur ; mais il vous aime avec d’autant plus d’ardeur 
qu’il se croit follement aimé de vous, il ne doute pas (pie vous 
ne braviez les convenances jusqu’à lui donner votre main, et 
il se hâte à cette heure de tendre le piège où sa femme et vohe 
mari doivent infailliblement périr. ; 

— Mais vous perdez la raison. Cet homme, si vaniteux qu’il 
soit, ne se croira jamais aimé de moi. A peine lui ai-je dit 
quel(pies paroles bienveiRantes pour conjurer le mal qu’il pou¬ 
vait me faire. 

— Mais... j’ai parlé pour vous... moi î 

— Vous avez parlé pour moi? 

Et Iris raconta à madame de Hansfeld l’histoire du livre noir. 

Paula resta muette, anéantie, à cette révélation. 

ERe ne pouvait croire à tant d’audace, à une combinaison 
si diaboRque. 

— Mais c’est épouvantable ! — s’écria-t-elle. 

Iris regarda sa maîtresse en souiiant d’un air étrange, et 
lui dit : 

— Vous m’aviez jusqu’ici reproché d’agir sans votre consen¬ 
tement... j’ai eu tort... Je voulais vous cacher le fil des évé¬ 
nements (pli se préparaient, vous m’avez forcée de vous le dé¬ 
couvrir. .. Vous devez vous en repenth, maintenant qpie vous 
savez tout... Ignorante de cette trame, son succès était pour 
vous un coup du hasard, vous eh profitiez sans remords j main¬ 
tenant vous en êtes instruite... si vous ne la dévoilez pas, vous 
en êtes complice. 
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— Et pourquoi m'avez-vous obéi? — s’écria machinalement 

k 

madame de Hansfeld. — Pourquoi m’avez-Yous appris ces 
horreurs? 

P 

Ce mot était odieux, il révélait la secrète et homicide pen¬ 
sée de Paula. 

— Je vous ai obéi, — reprit amèrement Iris, — parce que 
j’attendais cet ordre avec impatience, et que si vous ne me l’a¬ 
viez pas donné, je vous aurais de moi-même instruite de tout 
ceci... 

— Que dit-elle? 

■■■ 

— Je ne m’abuse pas ; en ü’availlant à votre bonheur, c’est 
à ma perte que je cours : lorsque vous aurez épousé M. de 
Morville, je ne serai plus pour vous qu’un objet de mépris et 
d’horreur... Certes, j’aurais pu agir en silence, sans vous pré¬ 
venir, et vous laisser recueillir innocemment le fruit de cette 
sanglante combinaison. Mais je l’avoue... je n’ai pas eu ce cou¬ 
rage; je veux bien moui’ir pour vous, mais à condition que 
vous me disiez au moins': — Meurs pom’ moi! 

— Étrange et abominable créature ! 

m 

— Votre bonheur causera ma perte, je le sais; mais au 
moins, au sein dé votre heureux amour> peut-être aurez-vous 
un souvenir pour moi... 

— Si vous vous sacrifiiez ainsi dans mon intérêt, vous eus¬ 
siez attendu que ce que vous appelez mon bonheur fût assuré 
pour me faire cette nouvelle révélation... 

— Non, marraine; il se peut que vous ayez plus de veitu 
que d’amour, et alors votre bonheur eût été a tout jamais em¬ 
poisonné. A cette heure, au contraire, en apprenant à quel 
prix vous auriez épousé M. de Morville, vous pouvez choisir 
vous avez entre vos mains l’avenir de votre amour pour M^ de 
Morville, le sort de Berthe deBrévànnes et de votre mari... Un 
mot de vous à M. de Brévannes àu sujet du livre noir... et il 
sait que vous ne l’aimez pas, qu’il est dupe d’une fomherie 

■H ' 

dont je suis l’auteur, et qu’au lieu de conduire sa femme à 
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Fhôtel Lambert pour la faire plus sûi*ement tomber dans le 
piège qu^il lui tend ainsi qu^’à M. de Hansfeld, il doit arracber 
Berthe à cet amour innocent encore... puisque la mort de sa 
femme et du prince lui est inutile ^ tel est votre devoir, mar-. 
raine, faites-le. Sans doute, M. de Brévannes, furieux, répan¬ 
dra contre vous les plus atroces calomnies,.. Que vous im¬ 
porte?... ce sont des calomnies... Sans doute, M. de Morville 
pourra s’en affliger, y croire, et som’ire amèrement en son¬ 
geant à l’amour idéal et romanesque qu’il avait pour vous; 
cela est triste; que vous importe?... pendant la longue vie 
qu’il vous reste à passer auprès du prince que vous n’aimez 
pas, et qui ne vous aime plus... vous pouirez vous répéter glo- 
- rieusement chaque jour : Pai fait mon devoir. 

- — Oh ! maudite sois-tu, démon vomi par l’enfer !... —.s’é¬ 
cria madame de Hansfeld avec égai’ement ; — laisse-moi... 
laisse-moi... Pom’quoi viens-tu m’enfermer dans un cercle 
afh’enx dont je ne puis sortir sans causer la mort de deux 
infortuné, ou sans me jeter dans l’abîme d"un désespoir 
sans fin? 

— Vous assombrissez bien les couleurs du tableau, mar¬ 
raine; vous pouvez sortir du cercle affreux dont vous parlez... 
mais pour aller le front haut et fier à l’autel avec M, de Mor- 
ville, pour passer auprès de lui la vie la plus belle et la plus 
honorée. 

— Oh 1 tais-toi... tais-toi ! 

— Et cela sans lui faire parjurer ses serments, et cela sans 
le rendre coupable envers sa mère, car elle bénirait ce ma¬ 
riage, que vous pouvez contracter avec joie..:, sans honte, sans 
crime, en restant paisible à attendre les événements... ne 
provoquant rien, né faisant rien, ne sachant rien... 

— Tais-toi ! oh ! tais-toi ! 

— N’encourageant pas même par tin mot hypocrite la yen- 
: geance féroce et intéressée de M. de Brévannes, en étant tou- 
jom’s avec lui froidement polie... Tout est prévu... Le livre 
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noir parlera pour vous : le livre noir dira que^ pour rendre 
plus tard votre mariage possible, il ne faut pas qu’on soup¬ 
çonne M. de Brévannes de vous aimer et d’avoir calculé la 
vengeance qu’il aura tirée du prince et de Berthe... Cela 
vous épargne encore une assiduité qui, remarquée dans le 
monde, aurait pu éveiller la jalousie de M. de Morville... Je 
vous dis que tout était prévu... soigneusement prévu, mar¬ 
raine. 

— Mon Dieu mon Dieu, délivrez-moi de l’obsession de 
cette créature ! 

— De sorte qu^après le tragique événement, — reprit im¬ 
perturbablement Iris, — M. de Brévannes n’a aucun reproche 
à vous faire, et vous lui fermez votre porte sans un mot d’expli¬ 
cation. Brévannes éclatera... que pomTa-t-il faire ou dire? Le 
livre noir est entre mes mains, il n’a pas une lettre de vous ; 
d’ailleurs, pour se plaindre, il lui faudrait avouer l’infàme 

■I 

■P 

calcul qui lui a presque fait provoquer son déshonnem' pour 

avoir le di’oit de tuer sa femme et votre mari... Mais il n’oserait, 

* ^ 

car ü inspirerait autant de mépris que d’horreur, qu’en dites- 
vous, marraine? 

— Laisse-moi... te dis-je.... va-t’en... va-fen... tu m'é¬ 
pouvantes ! 

— Mon Dieu ! que fais-je autre chose que de vous exposer 
le bien et le mal?... Maintenant vous êtes libre.... choisissez ! 

— Monstre !... tu sais bien la portée de tes paroles... et des 
criminelles espérances que tu évoques à ma pensée. 

— Suis-je un monstre... pom* vous dire de choisn entre le 

I 

bien et le mal ? La vertu est donc une teiTible chose à pi-a- 
tiquer, qu’elle coûte autant de larmes que le crime?... 

— Seigneur, ayez pitié de moi ! 

— Un dernier mot, marraine. J’ai pu mettre en jeu cer- 
taihes passions, préparer certains événements... maïs il ne dé¬ 
pend plus de moi de modérer leur marche ; car... ils semblent 
se précipiter,.. demain, peut-être, il serait trop tard... Si vous 
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êtes décidée au bien... c’est-à-dire à prévenir votre maii du 
danger qu’il va courir, et M. de Brévannes de la mystification 
dont il est dupe... agissez sans délai, aujourd’hui même, à 
l’instant... Une heure de retard peut tout perdre... c’est-à-dire 
tout gagner dans l’intérêt de votre amour... 

A ce moment, un valet de chambre entra, après avoir 
frappé, chez Paula. 

— Qu’est-ce ? — dit-elle à cet homme. 

— Ne sachant pas si madame la princesse recevait, j’ai prié 
M. et madame de Brévannes d’attendre. 

— Ils sont là ? — s’écria madame de Hansfeld en tres¬ 
saillant. 

— Oui, princesse. 

— Madame a oublié qu’elle avait donné rendez-vous à M. et 
madame de Brévannes ce matin... — dit Iris. 

— En effet, — reprit Paula d’une voix émue, — je... oui... 
sans doute... 

— La princesse reçoit, — se hâta de dire Ms. — Priez seu¬ 
lement M.- et madame de Brévannes d’attendre... un moment. 

Le valet de chambre sortit. 


CHAPITRE III 

DÉCISION 

— Jamais... jamais... je n’aurai le courage de recevoir 
M. et madame de Brévannes,— s’écria la princesse avec dés¬ 
espoir, — car... 

La voix du prince interrompit Paula. 

Le salon où elle se trouvait était séparé des autres appar¬ 
tements par une longue galerie semblable à celle que M. de 
Hansfeld occupait à l’étage supérieur. 

Des portières de velours remplaçaient les portes ; Paula en- 



PÀULA MONTI 


289 


tendit son mari demander au valet de chambrej qui se tenait 
à Fextréraité de cette galerie, si la princesse était chez elle. 

— C^est le prince ! — s’écria Ms. 

— Il va se rencontrer avec cette jeune femme... — dit 
Paula. — Tous deux ignorent que M. de Brévannes est instruit 
de leur amour, et que par un affreux calcul U doit feindre 
d’ignorer cet amour... Oh I c’est horrible... les laisser dans 
cette funeste confiance... 

Iris se hâta de lui dire : 

— Vous voulez épargner ces malheureux et renoncer à 
M. de MotrviUe ? soit ; tout à l’heure, au moment où M. de 
Brévannes sortira de Thétel, je trouverai moyen de lui parler, 
et en deux mots je lui apprends la fourberie du livre noir. 

Paula fit un mouvement. 

— N’est-ce pas là votre volonté, marraine ? 

— Oui, oui. 

—; Pourtant, si par hasard cette volonté changeait, si vous 
vouliez profiter des événements que cette rencontre du prince 
et de Berthe chez vous va précipiter encore... à moins que 
vous ne vous y opposiez lorsque vous me verrez me lever pour 
aller attendre M. de Brévannes, donnez-moi cette épingle eii 
me disant de la serrer... cela voudra dire que M. de Bré¬ 
vannes doit rester dans son erreur... 

— Mais... 

— Voici le prince... Tout à l’heure donnez-moi cette 
épingle... et dans huit jours vous êtes libre, sinon... renoncez 
à jamais à M. de Morville. 

M. de Hansfeld entra chez sa femme. 

Ms avait Fhabitude de rester auprès de sa maîtresse, lors 
même que celle-ci recevait des visites. Sa présence à la scène 
suivante parut donc au prince fort naturelle. 
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CHAPITRE IV 


^EflAiSSE: Atl àXÂÉÏÂÉS 


M. de Haiîsfeld était à la fois surpris,, émü^ trotiblé. 

R venait de voir Berthe descendre, de voiture avec M* de 
Brévannes, Berthe à qui il avait cru dire à tout jamais adieu 
lors de sa dernière entrevue avec eUe chez Pierre Raimond. 

Ayant toujours ignoré que Paula connaissait M. de Bré- 
vannes, Arnold ne pouvait concevoir pourquoi celui-ci con¬ 
duisait sa femme à Bhôtel Lambert, et comment madame de 
Hansfeld s’était liée avec Berthe, dont elle le savait épris. 
Paula, pour échapper au voyage d’Allemagne dont son mari 
la menaçait, ne l’avait-elle pas menacé à son tour de révéler 
les entrevues qu’il avait avec Berthe chez le graveur ^ de les 
révéler, disons-nous, à M. de Brévannes? 

Quel était donc le but de Paula en recevant Berthe à l’hôtel 
Lambert? Était-ce affectation, indifférence? 

Arnold se perdait en conjectures; en songeant qu’il allait 
revoir Berthe, l’étonnement, le bonhem.’, la crainte, l’agitaient 
malgré lui. Il dit à Paula^ d’une voix légèrement émue : 

— 11 me semble que je viens de voir entrer une visite pour 
vous ? 

— Oui... -^répondit madame de Hansfeld avec embarras. 
— Une femme de mes amies m’a présenté dans le monde 
madame de Brévannes ^ que l’on dit charmante et que vous 
trouvez telle... — ajouta-t-elle en riant d’mi air forcé. — 
Madame de Brévannes m’a demandé quand je restais chez 
moi, je lui ai dit aujourd’hui, et je l’avais oublié... On l’a fait 
un moment attendre avec son mari... Ne vous ayant pas vu, 
il m’a été impossible de vous prévenir de cette visite... qui, je 
le crois, ne pouvait d’aüleurs vous être désagréable. 
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. — Ma marraine me permettra-t-elle de lui faire observer 
. que voilà déià bien longtemps que les personnes attendent ? — 
dit Iris avec une sorte de familiarité respectueuse à laquelle 
on était habitué. 

. — Elle a raison, — dit M. de Hânsfeld, imprudemment en¬ 
traîné par le désir de revoir Bertbe 5 il sonna. 

Un laquais parut. 

— Faites entrer, — dit le prince. 

. Le laquais sortit. 

■I 

Iris et Pailla échangèrent un regard. 

, Poiu’ Fintelligence de la scène suivante, nous dirons que 
quelques lignes du livre noir, toujours écrites au nom de Paula 
et communiquées le matin même par Iris à M. de Brévannes, 
apprenaient à celui-ci que Tobjet de Famour de Berthe était le 
prince de Hansfeld, et que très souvent elle avait eu des en¬ 
trevues avec lui, sous un nom supposé, chez Pierre Raimond. 
Quelques mots expz’essifs indiquaient le parti terrible que 

i 

M. de Brévannes pouvait tirer de cet amour, dont la punition, 
s’il devenait coupable et flagrant, pouvait assurer la liberté de' 
M. de Brévannes et de Paula. 

Après cette découverte, M. de Brévannes redoubla d’hypo¬ 
crisie afin d’augmenter encore la sécurité de sa femme, qu’il 
se promit néanmoins d’observer attentivement, quoiqu’il ne 

doutât pas qu’elle aimât le prince. 

+ 

Le premier refus de Berthe de se rendre à l’hôtel Lambert, 
son émotion croissante en approchant :des lieux où elîe allait 
revoir Arnold, étaient des preuves convaincantes de cet amom’. 
M. de Brévannes s’étant d’ailleurs informé auprès du portier 
de Pierre Raimond des visites que recevait le graveur, M. de 
Hansfeld lui avait été si exactement dépeint qu’il n’attendait 
que l’occasion de voir le prince pour s’assurer de son identité 
avec le visitem’ assidu de Pierre Raimond. 

Paula, assise auprès de la cheminée, avait à côté d’elle une 
petite table sur laquelle était placée la fatale épingle qui. 
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remise à Iris, devait Pempêcher de dévoiler à M. de Brévannes 
la fûiu’Berie dont il était dupe, et le laisser dans la créance 
qu’en se débarrassant de sa femme et du prince il pourrait 
épouser Paula. 

La bohémienne, occupée d’un travail de tapisserie, était 
demi-cachée par les rideaux de la fenêtre auprès de laquelle 
elle se tenait ; mais elle pouvait néanmoins ne pas quitter sa 
maîtresse du regard. 

Et ü faut le dire, ce regard semblait quelq[uefois exercer sur 
Paula une sorte de fascination. 

Enfin M. de Hansfeld, debout devant la cheminée, dissimu-, 
lait à peine son émotion. 

La porte s’ouvre, un valet de chambre annonce ; 

— M. et madame de Brévannes. 

Peut-être trouvera-t-on un contraste assez dramatique entre 
la conversation futile, oiseuse, désintéressée des quatre acteurs 
de cette scène, et les anxiétés, les passions diverses et pro¬ 
fondes qui les agitaient. 

Madame de Hansfeld se leva, fit quelques pas au-devant de 
Berthe, et lui dit avec grâce : 

— Vous êtes, madame, mille fois aimable d’avoir bien voulu 
vous rappeler que je restais chez moi aujourd’hui. 

— Madame... vous... êtes bien bonne, — balbutia Berthe, 
en baissant les ‘yeux de pem* de rencontrer ceux d’Arnold. 

La malheureuse femme se sentait défaillir. 

La princesse ajouta : 

— Voulez-vous me permettre, madame, de vous présenter 
M. de Hansfeld, qui n’a pas eu, jusqu’à présent, l’iionneiu de 
vous rencontrer ? 

Arnold s’avança, salua piufondément et dit à Berthe : 

— Je regrette toujours de ne pas accompagner madame de 

■¥ T 

Hansfeld dans le monde aussi souvent que je le désirerais ; 
mais après la bonne fortune qu'elle vous a due, madame, je 
le regrette doublement ; pourtant je me console, puisque je 
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suis assez heureux pour pouvoir vous présenter mes... hom¬ 
mages. 

1 Voulant venir au secours de Berthe, qui de plus en plus 
troublée ne trouvait pas im mot à répondre à Arnoldj ma¬ 
dame de Hansfeld dit à celui-ci en lui présentant M. de Brc- 
vannes d’un geste : 

— Monsieur de Brévannes..7 
Ce dernier salua. 

Le prince lui rendit ce salut et lui dit avec affabilité : 

— Je serai toujours enchanté, monsieur, de vous rencon¬ 
trer chez madame de Hansfeld, et j’espère que j’aurai le. 
plaisir de vous y voir souvent. 

— Aussi souvent, monsieur, qu’il me sera possible de 
profiter d’une offre si aimable sans en abuser... 

Après ces préliminaires indispensables, les quatre per¬ 
sonnages s’asshent, Paula à sa place, à diuite de la cheminée, 
Berthe à gauche, M. de Brévannes à côté de madame de 
Hansfeld, et Arnold auprès de la fiUe du graveur. 

Le pi'ince, sentant la nécessité de vaincre son émotion,' 
faisait les honneurs de chez lui avec la pim parfaite dignité. 

Berthe, de son côté, se rassm*ait peu à peu ; Paula tâchait 
de ne pas céder aux terribles préoccupations que devait lui 
causer son dernier entretien avec Iris. 

J 

M. de Brévannes, qui avait toujom’s entendu parler du 
prince de Hansfeld comme d’une sorte d’original, farouche, 
bizarre, à demi insensé,, et qui s’était demandé comment sa 

M 

femme avait pu s’éprendre d’un tel homme, M. de Brévannes 
resta stupéfait de la distinction et de la gracieuse ui'banité du 
prince, dont la figure juvénile et douce était des plus char- ‘ 
mantes. i 

Alors il comprit parfaitement l’amour de Berthe, et sa rage 

+ 

s’en augmenta contre elle et contre M. de Hansfeld. Aussi, 
jetait-il quelquefois sur celui-ci à la dérobée des regards de 
tigre ; puis il cherchait les yeux de Paula avec un aii* d’in- 
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telïigeiîce tour à tour sombre et passionné qui prouva â ma¬ 
dame de Hansfeld qu’Iris ne Pavait pas trompée au sujet du 
livre noir. , ■ 

Un silence assez embarrassant avait succédé aux premières 

, . ■■ r- 

banalités de la conversation. ‘ 

Le prince le rompit en disant à Berthe : 

% 

— Vous avez dû, madame, avoir bien de la peine à troürà' 
cette demeure isolée au milieu de ce quartier désert ? 

— Non, monsieur, — répondit Berthe en rougissant jus- 

. _ > 

qu’aux yeux 5 — mon père... habite très près d’ici. 

Cette réponse, que la jeune femme avait, pour ainsi dire, 
faite involontairement, redoubla sa confusion en lui rappelant 
les premiers temps de son amour pour Aimold. Celui-ci se hâta 
4’ajouter : 

—C’est différent, madame ; mais venir à Pile Saint-Louis, c’est 

F - ^ . ■. 

ti)ujours une espèce de voyage pour les véritables Parisiens. 

— Du moins, — dit M. de Brévannes, — on est bien dé- 

J i ■■ 

dommage de ce voyage,., comme vous dites, monsiem', en 
pouvant admirer cet hôtel... im véritable palais !... 

r- En effet, — dit Paula pour prendi’e part à la conver¬ 
sation, — dans le faubourg Saint-Germain, ce quartier des 
beaux hôtels que nous avons habité pendant quelque temps, 
on ne trouve rien de comparable à cette demeure véritablement 
grandiose, 

^ - I 

— On ne peut plus bâtir des palais maintenant, — dit M. de 

, t - - ' 

Brévannes, — les fortunes sont beaucoup trop divisées... 
Vous aTCz beaucoup plus de bon sens que nous, messieurs les 
étrangers ; eh Angleterre, en Russie, en Allemagne aussi, je 

m 

le suppose, le droit d’aînesse a sagement maintenu le principe 
de la grande propriété. 

— Je suis sûr, monsieur, — dit en somiant M. de Hansfeld, 
— que vous n’avez jamais eu de frère ou de sœur ? 

^ C'est vrai, monsieur ^ mais qui vous donne cette cer¬ 
titude? _ - 
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Votre admiration pour Feïcellence du droit d’amesse. 

M. de Brévannes ne comprit pas ce qu'îl y Mait d^aimable. 
dans les paroles du prince, et il répondit •; 

Vous croyez, monsieur, que si Je n’dtaîs pas fils unique 
f aurais eu d^autres manières de yoir à ce sujet ? 

Je crois, monsieur, que votre manière d^aimer vos 
trères et vos sœurs aurait complètement cfiangé votre manière 
de voir à ce sujet. Mais, pardonnez-nous, madame, -r- dit le 
prince en s’adressant à Bertlie, de parler pour ainsi dire 
politique; ainsi, sans transition aucune, je vous demanderai 
ce que vous pensez de îa nouvelle comédie... donnée au 
Üheâtre-Français. Madame de Hansfeid et moi, nous avons eu 
le plaisir de vous y voir, je n’ose dire de vous y remarquer. 

Cela ne pouvait guère être autrement, dit Bertfie en 
reprenant un peu 4’assurance, —j’étais à cêté de madame 
Girard, qui avait orne coiffure si singiüère qu’^e attirait tous 
les regards^ 

Je vous assure, madame, — reprit Paula, qu’en jetant 
les yeux dans votre loge nous u’avons vu le singulier bonnet.., 
le sobieska de madame Girard, que par hasard. 

— Cette comédie m’a paru charmante et remplie d’intérêt, 
— dit Bertlie, — et, sans connaître l’autem’, M. de Gercourt, 
j’ai été enchantée de son succès... il avait tant d’envieux ! 

— L’auteur, M. de Gercourt, est tout à fait un homme du 
monde?,... —demanda madame de Hansfeid. 

— Oui, madame, — reprit M. de Brévannes, — il a été 
l’un des cinq ou six hommes des plus à la mode de Paris ; on 
le classait même immédiatement après le bmu Morville, cet 
astre :qui a longtemps brillé d’un éclat sans égal ; entre nous. 
Je ne sais pas trop pourquoi ; c’était un engouement ridicule, 

rien de plus, car Gercourt et heauçoup d’autres ont mille fois 

■ ■ 

plus d’agréments que ce prétentieux ,M. de Morville. 

Paxïla tressaillit .en •entendant prononcer un nom si cher à 
non C03n*. 
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Le regard de la princesse rencontra le regard d’Ms... ce 
regard lui pesa sur le cœur comme du plomb. 

Ignorant complètement Pamour de Paula pour M. de Mor-^ 
viEe^ et croyant d^un bon effet aux yeux de madame de Hans- 
feld, de faire montre de dédain à Pendroit d^un des hommes- 
les plus recherchés de Paris ; cédant d^'aillèurs à mi sentiment 
d^envie et à une habitude de dénigrement qu^ avait depuis 
longtemps prise à Pégard de M. de MorvillC;, qu^il détestait, 
sans autre motif qu^une basse jalousie, M. de Brévannes con¬ 
tinua : 

— Ce M. de Morville a une jolie figure, si Pon veut ; mais 
il a Pair si stupidement satisfait de lui-même, qu’il en fait 
mal au cœur. On parle de ses succès ; après tout, il n’a jamais 
réussi qu’auprès de ces femmes faciles auxquelles on peut 
prétendre, pourvu qu’on soit du mondé dont elles sont... On 
a fait beaucoup de bruit de sa liaison avec cette Anglaise : il 
en était fort épris, soit ; mais elle se moquait de lui, comme 
fera toute femme de bon goût j car ne trouvez-vous pas, ma¬ 
dame, qu*on peut toujours à peu près juger de la valeur d’une- 

A 

femme par la valeur de l’homme qu’eUe distingue ? 

— C’est généralement vrai, monsieur, — dit Paula en se 
contenant. 

— Eh bien ! madame, vous venez d’apprécier les sots et 
ridicules enthousiastes de ce sot et ridicule Mondlle. 

Rien de plus vulgaire que ce dicton : Les petites causes pro¬ 
duisent souvent de grands effets j mais aussi rien de plifâ vrai 
que cette vulgarité. 

En voici une nouvelle preuve : 

M. de Hansfeld ne connaissait pas M. de Moralle, il lui était 
donc indifférent d’en entendre parler en mal ou en bien ; mais 
cédant, malgré lui sans doute, à un vague désir de se mettre 
bien avec M. de Brévannes, il crut lui être agréable en par¬ 
tageant son avis au sujet de M. de Morville. 

Enfin, la pauvre Berthe elle-même, autant par envie de 
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complaire à son mari que par suite de cette déférence, de cet 
acquiescement involontaire qu’une femme accorde toujours au_ 
jugement de celui qu’eUe aimé, la pauvre Bertlie, disons-nous, 
fut, pour ainsi dire, le naïf et timide écho du prince dans la 
conversation suivante. , 

Cette conversation fut la ca-wse ; nous dirons tout à l’heure 
VeffeL 

M. de Hansfeld reprit donc : 

— Je ne connais pas M. de MorviEe, je l’ai aperçu deux ou 
trois fois; il m’a paru beau, mais d’une affectation presque 
ridicule, et j’ai entendu dire que l’on exagérait beaucoup son 
mérite... 

— C’est aussi ce que j’ai entendu dire... — ajouta la mal¬ 
heureuse Berthe; — il a, ce me semble, une figure très régu-i 
iière... mais peut-être un peu insignifiante. 

Paula ne dit pas un mot ; eUe prit sur la petite table Tépin- 
gle fatale et se mit à jouer avec ce bijou. 

Iris ne quittait pas sa maîtresse du regard.- 

Elle tressaillit d’une sombre joie au mouvement de sa maî¬ 
tresse. 

On le voit, la petite came commençait à produire son effet, 

— Je suis enchanté de voir mie personne de goût comme 
vous, monsieur, — dit M. de Brévannes au prince, — rendre 
mon jugement décisif en l’approuvant. 

Arnold, pour achever de se mettre tout à fait dans les bon¬ 
nes grâces du mai! de Berthe, hasarda un léger mensonge et 
reprit : 

— Je me souviens même d’avoir un jour écouté sa conver - 
satîon, et je l’ai trouvée au-dessous du médiocre... 

— Ï1 est vrai que M. de Morville ne passe pas, dit-on, pour 
avoir infiniment d’esprit... — ajouta le doux et tendre écho 

•P 

en baissant ses grands -yeux bleus, et en rougissant à la fois 
et de mentir et de faire une sorte de bassesse pour être agréa¬ 
ble à M. de Brévannes, 

17 . 


i 
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La petite cause continuait de produii’é son effet. 

■ Tenant dans sa main droite l’épingle constellée, madamé 
de Hansfeîd battait pour ainsi dire 'SUr sâ main gauche la me^ 
sure du crescendo de.colère '^jui l’agitÉit, et qui enveloppait 
Berthe, M. de Brévannes et le prince. ■ 

Dans ce moment elle renconti’a les yeux d’Ms, et, au lieu- 

* -■ 

de détourner son regard de celui de la bohémienne, elle la 
regarda un moment d’un air tellement significatif, qu’his 
crut qu’elle allait lui donner l’épingle. 

M. de Brévannes reprit, en s’adressant àmadame de Hansfeîd ; 

w â 

— Idais vous-même, madar^e, que pensez-vous de M. de 
Morville? N’avons-nous pas raison de nous l'évolter un peu con¬ 
tre l’admirafion moutonnière qui fait une idole d^un homme 
nul? 

— Certainement, monsieur, — dit Paula, — îl est très Men 

" _ .J J P 

de ne pas accepter des renommées par cela seulement qu’éles 
sont des renommées... 

— C’est qu’aussi jamais renommée ne fut moins méritée; 
et je ne suis pas le seul, je vous le jure, qui proteste contre 
elle... Beaucoup de personnes pensent comme moi; etce qiü 

indispose contre ce M. de Morville, c’est qu’il prétend à tous 

<1* ' 

les succès. A l’entendre, il monte à cheval mieux que personne, 
ü fait des armes mieux que personne, il tire à -lâchasse mieux 
que personne... 

— Est-ce-que M. de Morville est grand chasseui’? — dit 
Arnold. 

— n en a du moins la prétention, car il les a toutes; mais 
Je suis sûr qu’il justifie aussi peu celle-là que les autres, et 
qu’il chasse par ton et non par plaisir. 

— n a tort, — dit Ardold, —car c’est un des plus vifs plai¬ 
sirs que je connaisse... 

_ ' ■ 1 ■■ - ^ 

— Vous ôtes chasseur, monsieur? r— dit M. de'Brévannes. 

— Tïous avons 'de -si bélles 'chasses en Allemagne, -qu’il est 
impossible de ne pas avoir ce goût. Il est surtout une chasse 
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/que j’aimais beaucoup;» et qui u’est peut-être pas très connue 

: en France... ... ’ 

■■ ■■ 

— Quelle chasse, monsieur?... Je puis -vous renseigner, car 
aimé, j^aimé encore passionuâfÉèntla chasse.^ 
r TîT La chasse au marais. Kous ayons en Allemagne d’admi- 
jrables [passages d’oiseaux aquatiques. • 

— Vous aimez la chasse au marais!... — s’écria M. de Bré- 
Tannes après un moment de réflexion, et comme éclairé par 
ûne idée subite. 

■w- A la folie, monsieur... Mais ayéz-veus en France beau¬ 
coup de ces chasses? 

— Nous en avons, et je puis même dire que j’en ai une chez 
impi, enXorraine, des plus belles delà province... 

— Certainement, — dit naïvement Berthe, — ce matin 
même encore le régisseur de M, de Brévannes lui a annoncé 
^’il y avait en ce moment un passage extraordinaice de... je 
me me rappelle pas ie nom de ces oiseaux, — dit Beithe eh 
souriant. . 

— Un passage de halbrans j üs sont venus s’abattre sur nos 
étangs par nuées... et, tenez, monsieur,^ dit M. de Brévannes 
avec une expression de franche cordialité, — si je ne craignais 
pas de passer pour un vrai paysan du Danube... pour un 
homme par trop sans façon... 

Le prince regardait M. de Brévannes avec smprise. 

—En vérité, monsieur,—lui ditdl,-^je ne comprends pas... 

— Eh bien, ma foi, arrière la honte ! entre chasseurs, la fran¬ 
chise avant tout. Le passage des halbrans est magnifique cette 
Æinnée, il dure toujours au moins une huitaine. J’ai quatre 
cents arpents d’étangs ; ma maison est confortablement aiTan- 
gée.pour l’hiver... Permettez-moi de vous offrir d’y venir tirer 
quelques coups de fusil; en Ixente-six heures nous serons chez 
moi... Et si, par un hasard inespéré, madame de Hansfêld 
n’avait pas trop d'aversion pour îa campagne pendant quelques 
jours d’hiver, madame de Brévannes tâcherait de lui en ren-. 
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di‘e le séjour le moins désagréable possible. Vous le voyez; 
monsieur, lorsque je me mets à être indiscret, je ne le suis 
pas à demi... 

A cette proposition si brusque, si inattendue, si en dehors 
des habitudes et des usages reçus, et qui, acceptée par M. de 
Hansfeîd, pouvait avoir de si terribles résultats, la princesse 
tressaillit. 

Berthe rougit et frissonna. 

Iris bondit sur sa chaise. M. de Hansfeîd put à peine dissi¬ 
muler sa joie ; pourtant, avant d’accepter, il tâcha, mais en 
vain, de rencontrer le regard de Berthe. La jexme femme 
n’osait lever les yeux. 

Arnold interpréta cette expression négative en sa faveur, et 
répondit : 

— En vérité, monsieur, cette offre est si aimable et faite 
avec tant de bonne grâce... que je craindrais de vous laissa 
voir tout le plaisir qu'elle me fait, si, comme vous le dites, 
entz’e chassetus on ne devait pas avant tout accepter franche-- 
ment ce qu'on vous offre franchement. 

Vous acceptez donc, monsieur ! — s'écria M. de Brévaii- 
nés. Puis, s’adressant à Paula : — Puis-je espérer, madame, 
que l’exemple de M. de Hansfeîd vous encouragera, si sauvagie 
que soit mon invitation, si insolite que soit en plein hiver, je 

P 

n'ose dire... une telle partie de plaisii'? Je suis sûr que ma¬ 
dame de Brévannes ferait de son mieux pour vous faire trouver 
moînslongs ces quelques jom’s de solitude au milieu de nos bois. 

■— Croyez, madame, — dit Berthe d’une voix altérée, — 
que je serais bien heureuse si vous daigniez nous accorder 
cette faveur. 

— Vous êtes mille fois aimable, madame ; mais je crains de 
vous causer un tel dérangement... — dit Paula dans une inex¬ 
primable angoisse. Elle sentait que de son consentement allait 
dépendre son avenir, celui de M. de Morville, celui de Berthe 
et d’Arnold ; car, ainsi que l’avait prévu Iris, sans s’attendre 
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poiirtant à cet incident si peu prévu^ elle sentait que les évé¬ 
nements allaient se précipiter d’une manière effrayante. 

— Soyez généreuse, madame, — dit M. de Brévannes ; — 
nous tâcherons de vous distraire... nous organiserons pour 
! vous de véritables chasses de demoiselles j j’ai des furets, excel¬ 
lents... Si vous ne connaissez pas le divertissement du fm’etage, 

h 

cela vous amusera, je le crois... Le temps est assez doux cet 
hiver... je puis vous promettre une pêche aux flambeaux... 
Enfin, j’ai une réserve bien peuplée de daims et de chevi*euils^ 
vous en verrez prendre quelques-uns dans les toiles. Je me 
hâte de vous dire (jue cette chasse n’a rien de barbare, car les 
victimes restent vivantes. Je sais, madame, que ce sont là de 
rustiques et simples amusements; mais le contraste même 
qu’ils offrent avec la ville de Paris pendant l’hiver peut leur 
donner quelque piquant... de même qu’après les avoir goûtés 
vous trouverez peut-être plus de saveur aux brillants plaisirs 
du monde. 

— Croyez, monsieur, — répondit Paula, dans une anxiété 
de plus en plus profonde, — que cette partie de plaisir impro¬ 
visée me serait extrêmement agréable par la seule présence 
de madame de Brévannes; mais je crains vraiment qu’elle ne 
consente à ce voyage impromptu que par considérationpourmoi, 

— Oh ! non, madame, j’y trouverai, je vous assure, le plus 
grand charme... le plus grand plaisir... 

Encore un effet important causé par une petite cause. 

Ces paroles furent prononcées par Berthe avec une si naïve 
expression de bonheur et de joie... le regard qu’elle échangea 
en ce moment avec Arnold (regard rapidement intercepté par 
Paula) trahissait une passion si profonde, si ineffable, si ra¬ 
dieuse, que tous les serpents de l’envie et de la rage mordirent 
madame de Hansfeld au cœur. 

Paula aussi aimait avec passion, avec enivrement... et cet 
amour ne devait jamais être heureux. La vue d’un bonheur 
qui lui était interdit redoubla sa colère ; elle se souvint de la 
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•^stlveiUançe presque méprîsaiite ayée laquelle M. de Brévau^ 
nés, M. de Hansfeld et Bertfee avaient parié de M. de Mon^ülej 
-élle ies enveloppa tous trois dans le même sentiment deliaine; 
dans ce •moment d^exaspération, d^autant plus violenté^ qu^dle 
était plus contrainte, elle accepta roÊfre de M. de Brévannes, 
et dit à -Bcrtlie d'une voix dont elle sût parfaitement dissimu? 
1 er l^émotion : ■ / : ^ ^ 

Eh bien, madamé, aü risqué dlêtrè véritablement fâr 
;eheuse en me rendant à votre aimablé insistance... j'accepté. 

. .— Oh ! que vous êtes bonne, madame ! s^s^écria Berthe. • 

— Et quand partons-nous, monsieur de Brévannes? — dit 
iê prince sans pouvoir dissimuler sa goie; — je me fais une 
fête de cette dhasse. 

— Je serai aux ordres de madame de Hansfeld, — dit M. de 

* ^ V 

IBrêvannes-; seulement Je lui ferai observer que le séjour 
des oiseaux de passage est ordinairement assez court, et que 
nous devrions nous rendre chez moi le plus tôt possible. j 

— ‘Qu*en pensez-vous, madame? — dit M.- de fiansfeld à sa 
femme. 

— Mais si demain... convient à madame de Brévannes... 

— A mervéîUe,— dit M. de Brévannes.— Moi et ma îeramè, 
mous partirons ce soir pour vous précéder de quelques heures, 
et avoir au moins le plaisir de vous attendre. 

A ce moment, Iris se leva. 

Ce mouvement rappela à madame de Hansfeld toute la ter- 
ïible réalité de sa position. 

ÎJn nuage lui passa devant les yeux, sa respiration se spsr 
pendit un moment sous la violence des battements de son 
eœiir; eUe frissonna comme 'Si une main de glace eût passé 
dans ses cheveux. 

Le moment fatal était arrivé. 

11 s'agissait pour elle de faire le premier pas dans la voie du 
>crime. 

t 

Si éUe laissait sortir Iris sans lui donner l'épingle. Iris allait 
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tout révéler à M. de Brévannes, et Paula renonçait à Pespoir 
alors si prochain, si probable, d’epouser M. de Morville, en pro- 

^ , L ■ + 

Étant d^un double meurtre dont elle serait toujoiu’s complète- 

1 , ■■ -ta + 

nient innocente aux yeux du monde. 

îrîs rangea assez bruyamment quelques objets sur sa table, 

1 ■ ■■ 1. 

pour donner un avertissement à sa maîtrossoi 

¥ ■ ' ■■ ■ 

Paula hésitait encore... 

Iris fitnn pas vers la porte... 

» -T ^ 

Une lutte terrible «^engagea dans Pâme de madame de îlans- 
Md entre son bon et son mauvais ange. 

iris fit encore un pas, atteignit la porte, leva lentement la 
main pom' la poser sur le bouton de la seri'ure. 

Le pêne cria... 

Le mauvais ange de Paula eut le dessus dans la lutte j ma¬ 
dame de Hansfeld dit d’une voix si basse, si basse : — Iris !... 
~ qu’il fallut toute, l’attention que prêtait la bohémienne à 
cette scène pour que ce mot parvînt jusqu’à elle. 

Iris fut en deux pas auprès de sa maîtresse. 

— Tenez... allez, je vous en prie, serrer cette épingle... — 
(fit Paula d’une voix défaillante... 

Et elle remit l’épingle à la bohémienne. 

Iris, en touchant la main de sa maîtresse pour prendi’e ce 
bijou, la sentit humide et glacée. 


CHAPITRE V 

h 

ILS3 CMAITJE^V DIS BESÊ-VAISNES 


La terre de W. de Brévannes, située en Lorraine, près de 
Longueville, à quelques lieues de Bar-le-Due, était une con- 
fortahle résidence. Beau parc, belles réserves de bois, magni¬ 
fiques étangs alimentés par quelques effiuvions de POrnaln, 
maison dbabitation vaste et commode, tout, dans cette pro- 
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priété, répondait au tableau que M. de Brévannes en avait 
tracé à M. de Hansfeld. 

Depuis trois jours, Berthe, son .mari, le prince etPaula sont 
arrivés au château 5 Iris a été nécessairement comprise dans 
Pinvitation dé M. de Brévannes, invitation que chacun de nos 
personnages avait de trop puissantes raisons d^accepter pour 
s’arrêter à la singularité d'un tel voyage dans cette saison. 

Paula avait continuellement évité toute occasion de se ren¬ 
contrer seule avec M. de Brévannes. Ce dernier, selon les pré¬ 
visions d'iris, avait imité madame de Hansfeld, afin de ne pas 
donner une apparence de préméditation à la vengeance qu’il 
calculait avec un atroce sang-froid. 

Berthe était pourtant agitée de sinistres pressentiments. 
Pendant toute la route de Paris à Brévannes, son mari avait 
été tour à tour d’une gaieté forcée et d’une si obséquieuse pré¬ 
venance, que la défiance de Berthe s’était vaguement éveillée. 

Un moment elle avait songé à prier son mari de la laisser à 
Paris; mais après l’engagement formel pris avec le prince et 
la princesse de Hansfeld, elle abandonna cette idée. 

En arrivant à Brévannes, elle s’occupa des soins de la récep¬ 
tion de ses hôtes. Chose étrange! il ne lui vint pas un moment 
à la pensée que son mari pût être épris de madame de Hans¬ 
feld; cette conviction l’eût peut-être rassurée. Quoique la ma¬ 
nière dont cette partie de campagne s'était engagée eût été 
assez naturelle, un secret instinct disait à Berthe que ce 
voyage avait un autre but que la chasse au marais. 

La seule personne complètement heureuse, et heureuse sans 
crainte et sans arrière-pensée, était Arnold. Un hasard inat¬ 
tendu servait si bien son amour naguère inespéré, qu’il se 
laissait aller au bonheur de passer quelques joins avec Berthe 
dans une intimité de chaque instant. 

Iris observait tout et épiait smtout les moindres démarches 
d’Arnold et de madame de Brévannes. Malhem’eusement pour 
la bohémienne, ces derniers, malgré les soins incessants que 
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M. de Brévannes avait mis à leur ménager des occasions de 
tête-à-tête, les avaient constamment évitées. 

n restait à Iris un dernier et immanquable moyen de forcer 
Berthe et M. de Hansfeld à une entrevue secrète et dMne ap- 
parence compromettante. : dès que la nuit approcherait, elle 
ii'ait dire à Berthe que son père, horriblement inquiet de son 
départ précipité, s’était mis en route, et que, pour ne pas ren¬ 
contrer M. de Brévannes, il priait Berthe d’aller l’attendre 
dans le chalet où, l’été, celle-ci passait ordinairement ses jour¬ 
nées. Cette maisonnette, située au milieu d’un massif de bois, 

était proche de la grille du parc ; rien de plus vraisemblable 

1 - 

que l’arrivée de Pierre Raimond; Berthe irait l’attendre au 
pavillon : au lieu du vieux graveur, elle verrait aiTiver Ai’nold; 
puis... prévenu par Iris, M. de Brévannes surviendrait... Le 
reste se devine. 

Le troisième jour de son arrivée à Brévannes, la bohémienne, 
lassée d’épier en vain, cherchait Berthe pom' la rendre vic¬ 
time de la machination qu’elle avait méditée, lorsqu’elle aper¬ 
çut ceUe-ci venant du côté du pavillon dont ü est question, 
et un peu plus loin, derrière elle, M. de Hansfeld. 

Iris se glissa dans un fomré de houx et de buis énormes qui 
ombrageaient le parc en cet endroit et formaient une allée si¬ 
nueuse qui, longeant les murs, allait de la grUle au chalet. 

n est bon de dire que cette fabrique, située à l’angle des 
murs du parc, se composait de deux pièces de rez-de- 
chaussée. 

n était quatre hem’es environ, le jour très bas, le ciel plu¬ 
vieux et menaçant. Au moment où Iris se cacha dans les buis, 
Arnold rejoignait Berthe. 

CeUe-ci tressaillit à la vue du prince et fit quelques pas pour 
retourner au château; mais Arnold, la prenant par la main 

d’un air suppliant, lui dit ; 

«■ 

— Enfin... je puis avoir un moment d’entretien avec vous... 

’ depuis deux jours! On dirait, en vérité, que vous me fuyez.,. 
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moi;, si. heureux de ce voyage improvise... Tenez, Berthe, 
peine à croire à mon bonheur... 

— Je vous .en supplie... laissez-iiioi... Je vous évite parce que 
peur... 

— Peur... et de quoi, mon Dieu?... 

— Tenez, monsieur de Hansfeld... vous m'airaez, n’est-cs 
pas ? — s’écria tout à coup Berthe. 

Si je vous aime !... 

— Eh bien !... ne me refusez pas ia seule ÿâce que je vous 
aie demandée... 

•—Ou-s voulez-vous dire?... 

— Faite... 

— Partir... à peine arrivé... lorsque... 

— Je vous dis que si vous m’aimez vous prendrez, bon osa 
mauvais, le premier prétexte venu.... et vous quitterez cette 
maison. 

— Mais je ne vous comprends pas... Pomquoi... lorsque 
votre mari... 

— Ahî ici... ne prononcez pas son nom... 

— Rassurez-vous... Je partage vos scrupules... Je suis ici 
chez lui... Je ne vous parierai pas d’amom’; je ne vous dirai 
rien que votre père ne put entendre s’il était là. Ce que je vous 
élemande, Berthe, ce sont quelques-unes de ces bonnes et ten¬ 
tes paroles que vous adressiez à votre frère Arnold dans ces 
longues causeries que nous faisions en tiers avec votre père. 

— Silence... quelqu’un a marché dans le taillis... — dit 
Berthë avec inquiétude. 

— 'Que vous êtes enfant... C’test le vent qui agite les arbres. 
Tenez! voilà le givre et la pluie qui tombent... et vous sortez 
sans votre manteau africain; c’est un double tort ; ce burnous 
Il capuchon vous rend si jolie... 

— Je l’ai laissé dans le vestibule... Mais je vous en prie, 
rentrons au château... 

— Il est trop loin, la pluie tombe... pourquoi ne pas ajler 
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itans le cîialet^ là-bas^ attendre que cette averse soit passée? 

J p. ^ * - - 

— Non^ non... 

— Oubliez-vous votre promesse de me faire visiter ce paviî- 

ion> votre retraite chérie? Ôh ! je n’abandonne pas cette bonne 

— «-1 . ■■ > 

occasion de vous forcer à remplir votre promesse.,. Tenezj la 
pluie augmente 5 venez... de ^’âce! Mais qu’àvez-vous donc? 
vous me répondez à peine... Vous tremblez, c’est de froid. 


sans doute... imprudente!... ■ 

' — Je ne puis vous dire ce que j’éprouve, mais je ressens une 
terreur vague, involontaire Je vous en supplie, malgré la 
pluie, retournons au château. 

— Mais c’est un enfantillage auquel je ne consenthai pas. 
Vous vous trouvez un peu souffrante, il ne faut donc pas vous 
exposer davantage... Cette pluie est glacée, le chalet est h 
i,ingt pas. 

— Eh bien, promettez-moi de pai'tir demain. - 


Encore? 


Oui... ÎÇe me demandez pas pourquoi ; j’ai peur pour- 
vous, pom* moi; je ne serai tranquille que lorsque vous serez^^ 
éloigné dlci. Je ne m’explique pas ces craintes... mais je les 
éprouve cruellement. 

— Mais enfin...admettez que votre mari soit jaloux... qu^a- 
vez-vous à redouter ? quel mal faisons-nous ? Il est d’ailleurs 
plein d’attentions pom’ vous, il ne soupçonne rien. 

— Ce sont justement ses bontés... si nouvelles pour moi... 
et sa douceur hypocrite qui m’épouvantent... Lui, autrefois si 
brusque... Et un jour...—Berthe tressaillit et s’écria en s’in- 
tei’rompant et en mettant une main tremblante sur le bras 

■ ■■ y , \ - 

d’Arnold : — Encore ! ! ! je vous assure qu’on marche dans ce 
taillis... On nous suit. 


Arnold prêta l’oreîHe, entendit en effet quelques branches 
crier dans l’épais fourré de buis et de houx ; malgré la difli'» 
cuite de pénétrer dans ce massif inextricable, Arnold allait 
enfoncer, lorsque ïe bruit augmenta, le feuillage frémit. 
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et à quelques pas un clievi’euU bondit et sauta sur la route,: 

7 . 

Arnold ne put retenir un éclat de rire, et dit à Berthe. 

— Voyez-YOus votre espion ? 

La jeune femme, un peu rassurée, reprit le bras d^Arnold, 
ils n’étaient.plus qu’à quelques pas du cbaïet. 

— Eh bien J pauvre peureuse, — dit Arnold. 

— Je vous en supplie, ne plaisantez pas. Je crois aux pres¬ 
sentiments, Dieu nous les envoie. . 

— Mais comment, parce que votre mari semble revenir en¬ 
vers vous à de meilleurs sentiments, vous vous effrayez ? Ad¬ 
mettez même qu’il feigne cette bienveillance hypocrite pour 
vous tendre un piège, qu’avez-vous à redouter ? que peut-il 
surprendre? Après tout, que demandé-je, sinon de jouii’ loya¬ 
lement de ce qu’il m’a offert loyalement, de passer quelques 
joui’s auprès de vous? Je vous le jure, je ne sais pas quels s&-, 
ront mes vœux dans l’avenir... mais je me trouve à celte 
heure le plus heureux des hommes, je ne veux rien de plus j 
le présent est si beau, si doux, que ce serait le profaner que 
de songer à autre chose... 

La pluie redoublait de yiolence. 

Le jour, très sombre, commençait à baisser. 

Berthe et le prince entrèrent dans le chalet. 


CHAPITRE VI 


CHAXilST 


Berthe, pour faire honneur à ses hôtes, avait fait disposer 
ce petit pavillon de la même manière que lorsqu’elle l’habitait. 

Sur les mm’S on voyait quelques gravm’es dues au burin de 
son père, des aquarelles peintes par Berthe, ses livres, son 
piano. Un bon feu flamboyait dans la cheminée, ses vives 
lueins luttaient contre l’obscurité croissante... Une fenêtre 
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carrée, semblable à celle des chaumières suisses, garnie de 
plomb et composée de petits cârreaux verdâtres, grands comme 
la paume de la main, laissait voir Fallée du bois qui condui¬ 
sait de la gi'ille au chalet ; la porte était restée entr^ouverte ; 
Berthe, debout près de la cheminée, appuyait son front sur sa 
main, ne pouvant vaincre Bémotion qui Faccablait. Arnold, 
plein d’une joie d’enfant, ou plutôt d'amant, examinait avec 
une sorte de tendre curiosité tous les objets dont Berthe s’en¬ 
tourait habituellement. 

— Quel bonheur pour moi, — lui dit-il, — de pouvoir em¬ 
porter ce souvenir des lieux que vous habitez ! et ce tableau 
sera toujours vivant dans ma pensée... Voilà votre piano, cet 
ami des longues heures de rêverie et de tristesse... ces belles 
gravures, œuvres de votre père, où vous avez dû souvent atta¬ 
cher vos yeux attendris, én vous reportant par la pensée au¬ 
près de lui, dans sa modeste retraite... 

— Oui, sans doute, — dit Berthe avec distraction. — Mais, 
mon Dieu ! qu'ai-je donc ? je ne sais pourquoi mes idées rou¬ 
lent dans un cercle sinistre. Savez-vous à quoi je pense à toute 
heure ? aux tentatives de meurtre auxquelles vous avez si mi¬ 
raculeusement échappé... Ne savez-vous donc rien de nou¬ 
veau ? avez-vous pu découvrir l’auteur de ces criminelles ten¬ 
tatives? 

M. de Hansfeld tenait à ce moment un volume des Ballades 

- 1 

de Victor Hugo et ouvrait curieusement le livTe à une page 
marquée par Berthe, 

■P 

Il retourna à demi la tête, sans fermer le livre, et dit à la 
jeune femme avec un sourire d’une étrange sérénité : 

— Je crois connaître ce... meui’trier... — Et il ajouta : —^ 

■Quel plaisir de lire les lignes où vos yeux se sont arrêtés... 
ma sœur ! 

— Vous le connaissez ?... — s'écria Berthe. 

— Je le crois... Vous avez passé la journée d’hier et celle 
d’aujourd’hui avec cette homicide personne. — Puis s’inter- 
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rompant encore : — Que je suis aise que vous partagiez mon 
admiration pour cette ravissante ballade la Grand"mère.i, 
une des plus touchantes inspirations de.Fillustrepoëte... Vous 
a vez, entre autres, souligné ces vers, d’une naïveté enchante- 
resse, que j’aime autant que vous les aimez... 

Berthe croyait rêver en voyant le sang-froid du prince. — 
Que dites-vous?— reprit-elle, —j^ai passé la journée d’hier 
et d’aujourd’hui avec... 

Avec une meurtrière... oui... Mais écoutez, que ces vers 
sont adorables.?. Pauvres petits enfants! 

Tu nous trouveras morts près de la lampe éteinte j , 

Alors que diras-tu ? Quand tu t’éveilleras. 

Tes enfants à leur tour seront sourds à ta plainte. 

Pour nous rendre la vie... 

' H 

— Grand Dieu! — s’écria Bei’tlie, en interrompant Arnold; 
mais c’est donc votre femme qui est coupable de ces tentatives 

C- b 

de meurtre? Pom'tant vous nous aviez dit... 

■— Ce n’est pas ma femme, reprit le prince en replaçant 
le livre sur là tablette; mais c’est, si je ne me trompe... son 
âme damnée... cette jeune fiUe au teint cuivré... 

■K ■ - 

— Iris!.... ... 

— Iris... j’en suis même à peu près sûr. 

I- 

— Et votre femme ? * . 

Ignorait tout... j’aime à le croire. 

— Et vous gardez ce monstre auprès de vous, dans votre 
maison? Mais si elle renouvelait ses tentatives? 

•— Eh bien ! — dit Arnold avec un somire à la fois si mé¬ 
lancolique, si calme et si doux, que les yeux de Berthe se 
mouillèrent de larmes. 

— Comment, eh bien! — s’écria-t-elle; — et si... mais 
cette idée est horrible 

K- 

— Si elle recommençait ses expériences, ma chère soaui'... 
et qu’elle réussît, je lui en sam*ais gré. 

— Que dites-vous ? 


K. _ 
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•>“ Franchement^ quelle est ma YÎe désormais? Pendant ces 
quelques jours passés près de vous, Fivresse du présent m’em¬ 
pêchera de songer à Favenir; mais après? De deux choses* 
Fune... ou nous serons heureux... et, malgré .Votre indiffé¬ 
rence pour votre mari, mon. bonheur Vous coûtera tant de 
larmes... tant de remords... noble et loyale comme vous Fêtes, 

J i 

que mon amour vous causera autant de chagrins que les cruau¬ 
tés de votre mari... Si, au contraire, les circonstances nous 
forcent de nous séparer, que restera-t-il? Foubliî ! ! Malgré les 
serments de se souvenir toujours, hélas! il.y a quelque chose 
de plus horrible que la mort de ceux que nous aimons... c’est 
Foubli de cette mort! Vous le voyez... quel avenir! Avec vous, 
il n’y en am’ait eu qu’un de possible pour votre bonheur et 
pour le mien... c’était de vous épouser... Mais c’est un rêve! 
eh bien, ne vaut-il pas mieux que cette bonne et prévoyante 
bohémienne soit là comme une providence mortuaire, et 
qu’elle fasse de nioi ce que, je l’avoue, je n’aurais peut-être 
pas le courage de faire moi-même... quelque Chose qui' a 
vécu!... 

- " * -I 

— Oh! ce que vous dites est affreux; mais dans quel but,, 
mon Dieu, commettrait-elle ce crime? 

— Que sais-je? je ne lui ai jamais fait de mal... je l’ai toii- 
jours comblée... Mais les bohémiens sont si bizarres!... Une 
superstition... un rien... que sais-je I La pauvre enfant se donne 
bien du mal peut-être pour machiner son coup, tandis qu’apr ès 
ces huit jours, bien entendu, je serais très disposé à faire ia 
moitié du chemin. 

A ce moment, la porte se ferma brusquement. 

Berthe poussa un cri de frayeur. 

— Cette porte... qui la ferme? 

— Le vent... — dit Arnold. 

H 

La clef touraa deux fois dans la serrure. 

— On nous enferme, — s’écria Berthe. 

Arnold courut à la porte^ l’ébranla ; ce fut en vain. 
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: — Mon Dieu ! je suis perdue... Là nuit est" presque venue... 
et enfermée avec vous au.bout de ce parc... 

^ F 

— Mais la fenêtre... — s^écria Arnold. 

H y courut. 

'' ■■ 

H regarda. Il ne vit personne. . 

H voulut la briser... Impossible. Le treillis de plomb était si 
serré qu^il courbait, mais qu^ü ne cassait pas; et puis cette fe¬ 
nêtre était à châssis fixe et inimobile. Celle qui éclairait la 
porte du fond avait le même inconvénient. 

— Mon Dieu I ayez pitié de moi ! — dit Berthe en tombant 
agenouillée. 


CHAPITRE VII 


EiE: DOVBlIiS: ItSËIJKTRE 


Iris, cachée dans le taülis, avait suivi Berthe et Arnold de¬ 
puis le commencement' de lem* entretien jusqu^à leur entrée , 

dans le chalet. i 

De grands massifs de buis et de houx dérobaient la bobé- I 
mienne aux regards de ceux qu^eUe épiait. Gâtait eUe qui avait 
mis sur pied.et fait bondir le chevreuil qui avait franchi Dallée 
devant Berthe. Après s’être approchée peu à peu du pavillon, 

Iris ferma la porte à double tour, et triomphante alla retrouver 
M. de Brévannes, qui l’attendait à une assez grande distance. 

Si le hasard n’eût pas servi le détestable dessein d’Ms en 
réunissant Berthe et Arnold, elle se servait de la ruse qu’elle 
avait projetée en attirant la jeune femme dans le pavillon sous 
le prétexte de lui faire rencontrer Pierre Raimond. 

M. de Brévannes était armé d’un fusil à deux coups et vêtu 
d’un costume de chasse; le choix de son arme éloignait toute 
idée de préméditation, rien de plus naturel quC'Sa conduite. 

En rentrant de la chasse, il surprenait che^ lui sa femme et 
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M. lie Hansfeldj renfermés dans un pavillon écarté à la nuit 
tombante. Il les tuait. 

Qui pourrait dire qu’il n’y avait rien de coupable dans leur 
entretien ? 

Personne.*.. 

Qui pomrait dire que là porte était fermée en dehors? 

Personne... 

Malgré sa résolution, M. de Brévannes frémit à la vue d’iris. 

Le moment décisif était venu. 

La bohémienne dissimula sa joie féroce, et lui dit avec un 
accent de douleur profonde : 

— Je les ai suivis à leur insu, ainsi que je faisais d’après vos 
ordi’es depuis leur arrivée ici. Us se parlaient bas; leurs lèvres 
se touchaient presque... Lui avait un bras passé autour de la 
taille de votre femme. Tout à l’heure ils sont entrés ainsi dans 
le chalet; alors j’ai fermé la porte... et je suis venue... 

M. de Brévannes ne répondit rien. 

Ou entendit seulement le bi’uit sec des deux batteries de son 
fusil qu’il arma, et ses pas précipités qui bruhent sur les 
feuilles sèches dont l’allée était jonchée. 

La nuit était sombre. 

Il lui fallait environ un quart d^heure pour arriver au pavillon.' 

Nous devons due qu’à ce moment cet homme était autant 
poussé au meurtre par les fureurs de la jalousie que par le 
calcul atroce et insensé de tuer M. de Haiisfeld afin d’épouser 
ensuite sa veuve... Il croyait Berthé et le prince coupables. 

En ce moment M. de Brévannes était ivre de rage; le sang 
lui battait aux tempes. 

Après une assez longue marche, il aperçut au bout de Tallée 
les faibles lueurs que jetait le feu allumé dans la cheminée du 
chalet à travers la fenêtre treillagée de plomb. 

E hâta le pas. 

La pluie et le givre tombaient à torrents. 

A mesure qu’il approchait du pavillon, il se sentait tour à 

18 
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tour baigné d’une sueur froide ou brûlant de tous les féux de 
la fièvre. 

Enfin... il arriva^ marchant légèrement et avec précaution t 
il approcha l’œil des carreaux verdâtres. - 

A la lueur expirante du foyer^ il reconnut l’espèce de man¬ 
teau blanc à capuchon queUerthe portait ordinairement. 

Assise sur un divan, la jeune femme lui tournait le dos, elle 
appuyait ses lèvres sur le front d’un homme agenouillé à ses 
pieds qui Tentoiuait de ses deux bras. 

Par un mouvement plus rapide que la pensée, M. de Bré- 

* 

vannes ouvrit la porte, entra, appuya le canon do son fusil 
entre les deux épaules de sa victime et tira. 

Elle tomba sans pousser un cri sur l’épaule de celui qui là 
tenait embrassée. 

— Maintenant à vous, beau prince, coup double!... —s’é¬ 
cria M. ,de Brévannes en dirigeant le canon de son fusÜ sur le 
crâne de l’homme qui tâchait de se relever. 

, Au moment où il allait tirer, la porte de la seconde chambre 
du chalet s’ouvrit violemment derrière lui. . 

Quelqu’un qu’il ne voyait pas lui saisit le bras, détourna le 
fusil et l’empêcha de commettre un second crime. M. dé Bré¬ 
vannes se retomua et vit... M. de Ha.nsfeld! 

A ce moment, l’homme agenouillé devant la femme se re¬ 
leva^ se précipita sur M. de Brévannes en criant ': 

— Assassin !. 

— Monsieur de Morville! — s’écria M. de Brévannes, en 
reconnaissant ce dernier à la lueur d’un jet de flammes. 

— Tu as tué madame de Hansfeld, assassin ! — répéta M. de 
Morville. 

M- de Brévannes recula d’un pas, tenant toujom-s son fusil 
à la main : ses cheveux se dressaient de terrem*. Il se précipita 
vers la femme dont le corps avait glissé à terre, mais dont la 
tête reposait sur le sofa... 

Il reconnut Paula. . 
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En s’apercevant de cette sanglante méprise ^ qni le rendait 
coupable d’un assassinat que rien ne pouvait excuser, en trou¬ 
vant M. de MorvÜle auprès de la femme dont ü se croyait pas¬ 
sionnément aimé, un vertige furieux saisit M. de Brévannes ; 
Ü poussa un éclat de rire féroce et disparut. > 

Le prince, M. de Morville, bouleversés,par nette scène hor¬ 
rible, ne s’opposèrent pas à son départ. 

Quelques secondes après, on entendit une détonation. 

M. de Brévannes venait de se tuer. 


CHAPITRE Vïlï 

SüSr'ILSCA'XIOIV 

. B nous reste à expliquer ^arrivée de M. de Morville au châ¬ 
teau de Brévannes, et sa présence ainsi que celle de Paula 
dans le chalet, où se trouvaient Berthe et Arnold un quart 
d’heure auparavant, 

M. de Morville avait appris par madame de Lormoy, sa 

J- 

tante, que Paula était subitement partie avec son mari pour la 
Lorraine, au milieu de l’hiver, pour aller passer quelque temps 
chez M. de Brévannes. 

M. de MorviUe' ignorait complètement que Paula connût 
M. de Brévannes 5 ce départ si subit, si extraordinaire en cette 
saison, annonçait une intimité bien grande. Dé plus, il se sou¬ 
venait de quelques mots, de quelques réticences de Paula, lors 
de sa dernière entreviie avec elle au bai masqué. Il se crut 
saçriûé, trahi, ou plutôt il ne put trouver une raison plausible 
au départ de Paula; sa raison se perdit. Au risque de compro¬ 
mettre Paula par l’invraisemblance du prétexte de son voyage, 
il partit pour la Lorraine, décidé à parler à tout prix à ma¬ 
dame de Hansfeld et à éclaircir ce mystère. 

Il arriva en effet cur les quatre heures du soir, fit arrêter 
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sa voiture à la grille du parc qui avoisinait le chalet^ ainsi qüe 
nous Pavons dit, et envoya son domestique à madame de Hanâ- 
feld avec ces mots : 

e 

« Madame, 

» Par suite d’un pari avec ma tante, madame de Lormoy, 
qui, surprise de votre brusque départ et assez inquiète sur 
votre santé, désirait vivement savoir de vos nouvelles, j’ai gagé 
que je viendrais m’en informer auprès de vous, et que je re¬ 
tournerais à l’instant à Paris rassurer madame de Lormoy. Si 
vous êtes assez bonne pour vous intéresser à mon pari, veuil¬ 
lez me le faire savoir. N’ayant pas l’honneur de connaître M. de 
Brévannes, et ayant promis de ne pas même descendre de voi- 
tm’e, j’attends votre réponse à la grille du parc. » 

Paula reçut ce billet au moment où elle rentrait de la pro¬ 
menade. Il pleuvait. Prendre à l’instant le premier manteau 

■I 

venu (ce fut celui de Berthe, il se trouvait dans un vestibule), 
courir auprès de M. de Morville, tel fut le premier mouvement 
de Paula. 

Au milieu de ses terribles angoisses, elle voulait à tout prix 
éloigner M. de Morville d’un lieu où pomTait se passer un 
événement si tragique. 

M. de Morville descendit de voiture à la vue de Paula, entra 
dans le parc, prit son bras et lui fît de tendres reproches sur 
son départ si brusque, la suppliant de lui expliquer cette déter¬ 
mination si bizarre. 

Craignant d’être rencontrés dans le parc, quoique la nuit 
commençât à venii’, Paula conduisit, tout en marchant, M. de 
Morville vers le pavillon où se trouvaient enfermés Berthe et 
M. de Hansfeld. 

En entendant omTîr la porte, Berthe, par un mouvement de 
frayeur involontaire, se réfugia dans la seconde pièce du pa¬ 
villon; Arnold la suivit et put, en entendant le rapide entre- 
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|î tien de M. de Morviîle et de Paula, s’assurer que du moim 
J; Paula n’avait jamais oublié ses devoirs. 

j'h-S 

1 M. de Morviîle, rassuré par les plus tendres protestations de 

i ' Paula qui le pressait de partir, venait de lui demander un seul 
baiser sim le front.., lorsque M. de Brévannes la tua, trompé 
|i par l’obscurité, par le manteau de Berthe, et surtout par la 
conviction qu’il avait de la présence de celle-ci dans le pavillon. 
I On retrouva, le lendemain, le châle d’iris flottant sm’ un des 

étangs. 

i On se souvient que M. de Morviîle avait dit à Paula qu’un 

serment sacré le forçait de fuir toutes les occasions de la voir. 

C’était encore une machination d’iris. 

] 

Jalouse de ce nouvel attachement de sa maîtresse, elle était 
aûée trouver madame de Morviîle, lui avait fait un effrayant 
tableau de la jalousie cruelle et soupçonneuse du prince de 
Hansfeld, capable, dit-elle, de faire tomber M. de Morviîle dans 
un sanglant guet-apens s’il s’occupait plus longtemps de la 
princesse. 

Madame de-Morviîle, épouvantée des dangers,, que courait 
son fils, lui fit jurer, sans lui découvi-ir la cause de son effroi, 

i ^ 

de ne plus «onger à madame de Hansfeld à moins que celle-ci 
ne devînt veuve. M, de Morviîle, quoique ce serment lui coûtât 
: beaucoup, vit sa mère qu’il adorait, si émue, si suppliante, 

elle était d’une santé si chancelante, qu’il sentit que la refuser 
serait lui porter un coup tenible, peut-être mortel. Il céda... 
il promit. 


Dix-huit mois après ces événements, Berthe Raimond, prin¬ 
cesse de Hansfeld, partit avec Arnold et le vieux graveur pour 
habiter l’Allemagne, où ils se fixèrent tous trois<^r^ 
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